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UWIELBIENIE ŚW. FRANCISZKA (Lazzaro) 


KALENDARZ FRANCISZKAŃSKI - 1949 


Salve Regina 


AWITAJ Królowo, Matko i Pani! 
Zawitaj, o nasza Nadziejo! 
Do Ciebie Adama synowie wygnani, 
Z ziemskiego padołu, ze łzawej otchłani, 
Wzywają i gorzkie łzy leją! A 


Nam serca obsiadły i kolce i ciernie, 
I burze szaleją i gromy w nas biją; 
Zwróć ku nam Twe oczy! O zwróć miłosiernie! 
Pospiesz nam ku wsparciu, Maryo! 
A owo po ziemskim wygnaniu łułaczym, 
Gdy pójdziem na wieczność służebną gromadkę, 
Niech Jezus nad naszym zlituje się płaczem, 
Ukaż nam Twe Dziecię, o Matl:o!... 


Na łonie Jezusa, światłością odziani, 
Odetchną strapieni, umarli ożyją. 

Lecz módl się za nami, o Matko, o Pani!... 
O, słodka Dziewico!.. Maryo!... 


Władysław Syrokomla 


niniejszą książką 
wzbogacił zbiory Uniwersytetu Jagiellońskiego 
Szymon Stanisław Deptuła 
emigrant z Polski 
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CRACOVIENSIS 


wi 
A AL 
4N Biblioteka Jagiellońska 
1003123543 
Z pozwoleniem władzy duchownej 
Nakładem i Drukiem 
Wydawnietwa OO. Franciszkanów — Pulaski, Wis. 


Życzenia 


PAN BÓG jeden zdoła ocenić wiel- 
kość przychylności ku nam ze strony 
łaskawych ludzi, rodaków naszych. 


Pan Bóg też chyba jeden zdolen jest 


widzieć WDZIĘCZNOŚĆ NASZĄ 
i starania, by się im za tę polską przy- 
chylność i dobrodziejstwa  odpłacić 
duchowo. 


Zaręczając im wszystkim, że MO- 
, DLITWY I PRACE w ich intencjach 
poświęcamy Bogu, pragniemy im wy- 
razić nasze najserdeczniejsze życzenia. 
Wesołych Świąt 
i obfitych a stałych błogosławieństw 
od Dzieciątka Jezus. 


OO. Franciszkanie z Pulaski. 


Tyś Mi Nadzieją! 


DY smutku ciężar mą duszę przyśniecie, 

; Kiedy trosk chmury oczy me zamroszą, 

i] Gdy mi sieroco i pusto na świecie, 

Do Ciebie, Jezu, zwracam się ochoczo 

I, chociaż przez łzy, oczy me się śmieją: 

Tyś mi nadzieją! 


Gdy świat mię lodem straszliwym odpycha, 

Kiedy mi brzydną jego uciech blaski, 

Gdy jad spostrześam na dnie ich kielicha, 

Wyciąśam ręce po Twe, Jezu, łaski, 

Przed pokus i żądz złowrogą zawieją: 
Tyś mi nadzieją! 


Kiedy mię dręczą wyrzuty sumienia, 
Gdy dawne grzechy stają mi w pamięci, 
I rozpacz budzą przykre ich wspomnienia, 
Twój Krzyż, Twe Serce otwarte mię nęci, 
Wargi do kornej modlitwy się kleją: 

Tyś mi nadzieją! 


Boś Ty mym Zbawcą, boś Ty moim Bogiem! 
Ty mię miłujesz i to mi wystarczy, 
Nie odszedł próżno, kto przed Twym kląkł progiem... 
Niech sobie szatan, jak pies wściekły warczy, 
Niech życie płynie, jaką chce koleją, 

Tyś mi nadzieją! 


Ks. Mateusz Jeż 
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ŚWIĘTA 
Siedemdziesiątnica 13 lutego. 
Zapustny wtorek 1 marca. 
Sroda Popielcowa 2 marca. 


10 kwietnia. 
15 kwietnia. 
17 kwietnia. 
24 kwietnia. 


Niedziela Palmowa 
Wielki Piątek 
Wielkanoc 

Niedziela Przewodnia 


RUCHOME 


24, 25 maja. 
26 maja. 

5 czerwca. 
12 czerwca. 
16 czerwca. 
24 czerwca. 
27 listopada. 


Dni Krzyżowe 23, 
Wniebowstąpienie Pańskie 
Zielone Świątki 

Swiętej Trójcy 

Boże Ciało 

Serca Jezusowego 

1 Niedziela Adwentu 


ŚWIĘTA OBOWIĄZUJĄCE W STANACH ZJEDNOCZONYCH 


Każdy katolik, który przyszedł do 
używania rozumu, a któremu nie prze- 


szkadza choroba lub inna jaka słuszna 
i ważna przyczyna, obowiązany jest 
wstrzymywać się od ciężkiej pracy i 
wysłuchać Mszy świętej w następujące 
dni świąteczne: 

1. Wszystkie niedziele całego roku. 


ŚWIĘTA PAŃSTWOWE W 


1. Nowy Rok 1 stycznia. 
2. Urodziny Washingtona 22 lutego. 
3. Dzień Wieńczenia Grobów 30 maja. 
4. Dzień Niepodległości 4 lipca. 

SUCHE DNI 


1. Pierwszy tydzień Wielkiego Postu, 
9, 11 i 12 marca. | 
Tydzień Zielonych Świątek, 8, 10, i 


11 czerwca. 


Nowy Rok 1 stycznia. 
Wniebowstąpienie Pańskie 26 maja. 
Wniebowzięcie N.M.P. 15 sierpnia. 
Wszystkich Świętych 1 listopada. 
Niepokalane Poczęcie Najśw. 

Maryi Panny 8 grudnia. 
Boże Narodzenie 25 grudnia. 


AREK 


D 
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STANACH ZJEDNOCZONYCH 


Dzień Robotnika 5 września. 


Dzień Krzysztofa Kolumba 12 paźdz. 
Dzień Dziękczynienia 24 listopada. 
Boże Narodzenie 25 grudnia. 


EK 


W ROKU 1949 

Trzeci tydzień września, 21, 23, i 24 
września. 

Trzeci tydzień grudnia, 
grudnia. 


3. 


4. IEPAOPT LG, 


PRZEPISY POSTU I WSTRZEMIĘŹLIWOŚCI 


Rozróżniamy dni samej wstrzemięźli-= 
wości, dni samego postu i dni wstrze= 
mięźliwości i postu zarazem. 

1. W dni samej wstrzemięźliwości 
każdy katolik od skończenia 7go roku 
Życia jest zobowiązany wstrzymywać 
się od mięsa i rosołu mięsnego. Wszy- 
stkie inne pokarmy, nawet przyprawio- 


ne tłuszczem mięsnym, są dozwolone. 
Dniami samej  wstrzemięźliwości są 


wszystkie piątki roku (wyjąwszy piątki 
Wielkiego Postu i Suche Dni, które są 
zarazem dniami postu). 

2. W dni samego postu każdy kato- 
lik, który już skończył 21szy rok życia, 
a jeszcze nie zaczął 60go roku życia, 


KALENDARZ 


może nie więcej jak tylko raz jeden 
„(w południe lub wieczór) najeść się do 
sytości. Rano dozwolony jest kawałek 
chleba z kawą lub podobnym napojem, 
a wieczorem (lub w południe, jeśli głów- 
ny posiłek bierze się wieczorem) można 
wziąść od 8 do 10 uncyj pokarmu, nie 
wliczając w to napoju. Mięso jest oczy- 
wiście dozwolonym przy głównym posił- 
ku, lecz pokarmem posiłku rannego i 
wieczornego nie może być mięso ani rosół 
mięsny. Dniami samego postu są wszy- 
stkie dni Wielkiego Postu wyjąwszy Nie- 
dziele. W Stanach Zjednoczonych środy 
i piątki Wielkiego Postu są zarazem 
dniami wstrzemięźliwości. 


WYJĄTKI OD POSTU I 


1. Niedziela nie jest nigdy dniem po- 
stu, ani wstrzemięźliwości. Również 
poza czasem Wielkiego Postu, święta 
obowiązujące jak niedziela wykluczają 
obowiązek postu i wstrzemięźliwości. 


2. Wyjęci są od prawa postu (ale nie 
zawsze od wstrzemięźliwości) chorzy, 
powracający do zdrowia, ci, którzy cięż- 
ko i wyczerpująco pracują, niewiasty 
w stanie błogosławionym, lub karmiące 
i zz zdrowie mogłoby na tym ucier- 
pieć. 


8. Na mocy szczególnego indultu pa- 
pieskiego udzielonego Biskupom Stanów 
Zjednoczonych robotnicy i ich familie 
mogą używać potraw mięsnych raz na 
dzień przy głównym posiłku w dni postu 
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3. W dni postu i wstrzemięźliwości 
katolicy pod nr. 1 zobowiązani są tylko 
do wstrzemięźliwości; ci, pod nr. 2 — 
do wstrzemięźliwości i do postu zarazem. 
Dniami postu i wstrzemięźliwości są: 
1) Środa Popielcowa; 2) środy (zamiast 
soboty, według indultu na Amerykę Pół- 
nocną) i piątki Wielkiego Postu; 3) 
Wielka Sobota (do południa TYLKO), 
4) Suche Dni; 5) Wigilie Bożego Naro- 
dzenia, Zielonych Świątek, Wniebowzię- 
cia Najśw. Maryi Panny i Wszystkich 
Świętych. Postu nie przesuwa się na 
sobotę, jeżeli dzień wigilii przypada na 
niedzielę. 


WSTRZEMIĘŹLIWOŚCI 


i wstrzemięźliwości przez cały rok, z wy- 
jątkiem wszystkich piątków, wigilii Bo- 
żego Narodzenia, Środy  Popielcowej, 
Środy Wielkiego Tygodnia i Wielkiej 
Soboty do południa. 

4. Żołnierze Stanów Zjednoczonych 
w polu, czy w garnizonie mogą używać 
mięsnych potraw we wszystkie dni roku. 
z wyjątkiem Środy Popielcowej, Wiel- 
kiego Piątku, Wielkiej Soboty do połu- 
dnia, wigilii Wniebowzięcia Najśw. Ma- 
ryi Panny i wigilii Bożego Narodzenia. 

5. Używanie ryby i mięsa przy tym 
samym posiłku jest dozwolone. 

Proboszczowie mają prawo udzielania 
dyspens od wstrzemięźliwości i postu. 
Do nich zatem w wątpliwych wypad- 
kach należy się udawać. 


- CZASY ZAKAZANE 


w których małżeństw uroczyście sprawować nie wolno 
iw których wypada wstrzymywać się od hucznych zabaw 


1. Od pierwszej niedzieli Adwentu do 
Bożego Narodzenia włącznie. 


2. Od Środy Popielcowej do niedzieli 
Wielkanocnej włącznie. 


ABSOLUCJA GENERALNA 
(Dla Tercjarzy ) 


W styczniu 1, 6 

W lutym 2 

marcu 4, 19, 25 

kwietniu 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 
W maju 26 

W czerwcu 5, 12, 16, 24, 29 


W lipcu 2 

W sierpniu 12, 15, 25, 27 
W wrześniu 8, 17 

W październiku 4 

W listopadzie 1, 19, 21, 25 
W grudniu 8, 25 


SKRÓCENIA W KALENDARZU 


Litery A.G. oznaczają: Absolucja Ge- 
neralna dla członków III Zakonu święte- 


go Franciszka ; litery zaś O.Z. oznaczają: 
Odpust zupełny dla członków III Zakonu. 


ZAP POI 
EGA 


IA A 


NBZEŻŻU 


KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI 
1 S Obrzezanie P.J. (Nowy Rok) | Obrzezanie P. Jezusa. (A.G.,0.Z.) 


Niedziela l-sza po Nowym Roku — Ew.: O Imieniu Jezus (Łuk. 2) 


Najśw. Imienia Jezus. BB. Bentiwol i Gerard, I Z. (O.Z.) 
Ś. Genowefy p. Hortulana, wdowa. 

Ś. Tytusa; Eugeniusza M. Aniela, wd., III Zak. (0.Z.) 
S. Szymona Słupnika. Juniper, I Zakonu. 

ŚŚ. Trzech Króli. Antoni z Pag., I zak. (A.G.,O.Z.) 
S. Łucjana. M. Adolf; Ardolf, mm., I Zak. 

Ś. Seweryna, Biskupa. Jan z Bentiwenga, I Zak. 


1 po Trzech Król.—Ew.: 12-letni Jezus naucza w Świątyni (Łk. 2) 


N Rodziny Świętej; Ś. Juliana. Andrzej ze Spoleto, m., I Zak. 
P Jana Dobrego; S. Wilhelma. Katarzyna austriacka, dz., II Zak. 
W 5. Hygina; Honorata. Maria z Morl, dz., III Zak. 
2,8 5. Arkadiusza, M. Łucja z Wenecji, dz., III Zak. 
C XN. Weroniki. Henryk z Rondineli, III Zak. 
P S. Hilarego B-W-D-K. Odoryk; Roger; Idzi, I Zak. (0.Z.) 
S Ś. Pawła, pustelnika. Franciszek Ziriana, m.. I Zak. 


Niedz. 2-ga po Trzech Królach — Ew.: Gody w Kanie Galilejskiej (Jan 2) 


VEIN Ś. Marcelego, Papieża i M. Berard i tow., mm., I Zak. (0.Z.) 
Lr Ś. Antoniego, Opata. Laurenty z Rewala, I Zak. 

18 Stol. św. Piotra w Rzymie Mikołaj z Molinari, I Zak. 

19 Ś. Kanuta, Króla. Tomasz, Karol i Bernard, (0.Z.) 
20 ŚŚ. Fabiana i Sebast. MM. 

21 S, Agnieszki, M. 

22 8 SS. Wincent. i Anast. MM. Jan z Monte Kórwino, I Zak. 


Niedz. 3-cia po Trzech Królach — Ew.: Uzdrowienie trędowatego (Mat. 8) 


23 Zaślub. N.M.P.; Ś. Rajmunda. Albert z Tizy, I Zak. 

24 S. Tymoteusza, Bisk. i M. Paweł de Ambrosi, III Zak. 
25 Nawrócenie Pawła św. Franciszek z Gizy, I Zak. 

26 $. Polikarpa, B-M. Jezuld z Reggio, I Zak. 

27 S. Jana Złotoustego, B-W-D. Bł. Idzi, I Zak. 

28 Ś. Piotra z Nolasko. Franciszek z Laur., m., I Zak. 
29.88, Franciszka Sal., B-W-D. Krystyna Królew.. III Zak. 


Niedziela 4-ta po Trzech Królach — Ew.: Burza na morzu (Mat. 8) 


30 NŚ. Martyny Panny i Męcz. Hyacinta, dz., III Zak. (0.Z.) 
31 P Ś. Jana Bosco. Bł. Ludwika i Paula, III Z. (O.Z.) 


j 


KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI 
1 W Ś. Ignacego, Biskupa, M. Bł. Eustochia i Werid, II i III Zak. 
208 Matki Boskiej Gromnicznej. 14 Męczen. z Pragi (A.G.,0.Z.) 
83 S$. Błażeja, B-M. Bł. Mateusz b., I Zak. 
4 P Ś. Andrzeja Kors., B. Józef z Leonissy, W., I Z. (0.Z.) 
5 S Ś. Agaty, Panny, Męcz. Męcz. Japońsk., I i III Zak. (O0.Z.) 


Niedz. 5-ta po Trzech Królach — Ew.: 0 Gz między pszenicą (Mat. 13) 


6 N ŚŚ. Tytusa, B.; Doroty, M. 

7 P $. Romualda, Opata. BB. Rizzier, Idzi, Antoni, I Zak. 
8 W Ś. Jana z Maty. 

9 S Cyryla Aleks., B-W-D. Jakób ze Setesoli, III Zak. 

10 © Ś. Scholastyki, Panny. Lilia od Krzyża, dz., III Zak. 

11 P Matki Boskiej z Lurd. Maria Fidelis, dz., III Zak. 

12 § ŚŚ.7 Założycieli Serwitów. Anioł Tankredi, I Zak. 


Niedziela Starozapustna — Ew.: O Robotnikach w OBRONY (Mat. 20) 


13 NŚ. Katarzyny z Ricci. Bł. Jan, m., I Zak. 

14 P Ś. Walentego, Męcz. Bł. Joanna Val., wd., III Zak. 

15 W ŚŚ. Faustyny i Jowity, MM, Bł. Andrzej, W., I Zak. (0.Z.) 
16 S Ś. Julianny, Panny, Męcz. Bł. Filipa, dz. II Zak. 

17 C S. Juliana Kapad. Bł, Łukasz, w., I Zak. 

18 P S. Symeona, B.M. Barnaba z Terni I Zak. 

19 $ Ś. Konrada, W. Konrad, w., III Zak. (0.Z.) 


Niedziela Mięsopustna — Ew.: Przypowieść o siewcy (Łuk. 8) 
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20 N $. Leona, Bisk. Bł. Piotr, w., I Zak. e 
21 P $S. Feliksa, Bisk. Jordan Mai, I Zak. x 
22 W Stolicy Ś. Piotra w Antiochji. Małgorzata z Kort., III Z. (O.Z.) œo 
23 Ś Ś. Piotra Damiana, B-D. Korneliusz z Lierisse, I Zak. 

24 © Ś. Macieja, Apostoła. Tomasz, w., I Zak. 

25 P $. Tarazjusza; Wiktora, m. Sebastian, w., I Zak. 


26 S S. Aleksandra, m.; Anastazji. Bł. Izabela, dz., II Zak. 


Niedz. Zapustna — Ew.: Zapowiedzenie męki. Uzdrowienie ślepego (Łk.18) 


27 N Gabriela od M.B. Boles., W. 
28 P Ś. Romana, Opata. Bł. Antonia, III Zak. 
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI 
1 W Ś. Albina, Biskupa. 
2 S$ Popielec. S. Pawła, M. Bł. Agnieszka, dz., II Zak. 
30 S. Kunegundy, Cesarzowej. Liberat i tow., mm., I Zak. 
4 P Ś. Kazimierza, Kr. Polski. Tajemnic Drogi Krzyż. (A.G..0.Z.) 
55S Ś. Fryderyka, Wyznawcy. Jan Józef, I Zak. (0.Z.) 


Niedziela 1-sza Postu — Ew.: O kuszeniu Pana Jezusa (Mat. 4) 


6 N ŚŚ. Perpetuy i Felic., MM. Koleta, dz., II Zak. (0.Z.) 
ICP. $. Tomasza z Akw., W-D. Maria Klotylda, III Zak. > 

8 W X. Jana Bożego. Antoni z Kartag., I Zak. 

9 Ś Suche Dni. S. Franciszki. Katarzyna z Bol., II Zak. (0.Z.) 
10 © ŚŚ. 40 Męczen. z Sebaste. Piotr z Katanii, I Zak. 

11 P Suche Dni. Ś. Sofroniusza. Bł. Jan i Krzysztof, I Zak. 

12 $ Suche Dni. Ś. Grzegorza. Franciszek Gonzag., I Zak. 


Niedziela 2-ga Postu — Ew.: O Przemienieniu Pana Jezusa (Mat. 17) 


13 NŚ. Krystyny, P-M. Bł. Agnellus, I Zak. 

14 P Ś. Matyldy, Królowej. Przeniesienie św. Bonawentury 

15 W Ś. Klemensa Dworzaka. Rozpoczęcie 13 Wtork. do S. Ant. 
16 Ś Ś. Cyriaka, Męcz. Rodiger, I Zak. 

17 © $. Patrycjusza, Biskupa. Paula z Malatest., II Zak. 

18 P S$. Cyryla z Jeroz., B-D. Bł. Salwator, I Zak. (0.Z.) 
19 S$ Ś. Józefa, Oblub. N.M.P. Józef, Oblub. N.M.P. (A.G.,0.Z.) 


Niedziela 3-cia Postu — Ew.: Jezus wyrzuca czarta (Łuk. 11) 
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20 N $. Eufemii, Męcz. Jan; Marek; Hipolit, I i III Zak. 


21 P Ś. Benedykta, Opata. 

22 W Ś. Katarzyny Szwedzkiej. Benwenuty, I Zak. (0.Z.) 

23 §  Ś. Feliksa, męcz. Bł. Jan Baptysta, I Zak. 

24 © Ś. Gabrjela, Archanioła. BŁ. Jeremi, III Zak. 

25 P Zwiastowanie N.M.P. Joanna od Krzyża. (A.G.,0.Z.) 
) 


26 S Ś. Teodora, Biskupa. Bł. Dydak Józef, I Zak. (0.Z. 


Niedziela 4-ta Postu — Ew.: Cudowne rozmnożenie chleba (Jan 6) 


27 N Ś. Jana Damasc., D-K. Andrzej ze Sieny, I Zak. 

28 P $. Jana Kapistrana. Jan Kapistran, W., I Zak. (0.Z.) 
29 W S. Eustazjusza, Opata. Bł. Joanna Maria, wd., III Zak. 
30 Ś Ś. Jana Klimaka. Piotr Regalat, I Zak. (0.Z.) 
31 © S‘. Balbiny P.; N. Benjamina. Henryk Thyneu, I Zak. 
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI 


TPES Hugona, Biskupa. Cezariusz, I Zak. 
2 S Ś. Franciszka z Pauli. Bł. Leopold, I Zak. 


Niedziela Pasyjna — Ew.: Żydzi chcą ukamienować Jezusa (Jan 8) 


Ś. Ryszarda. Bł. Gandulf; Jan, I Zak. 

S. Izydora. Benedykt Maur, I Zak. (0.Z.) 
Ś. Wincentego Fer. Elżbieta de Rota 

Ś. Celestyna. Maria Krescen., III Zak. 

Bł. Hermana Józefa. Bł. Wilhelm, III Zak. 

Siedmiu Boleści N.M.P. Bł. Julian, I Zak. 

Ś. Marji Egipcjanki. Bł. Tomasz, m., I Zak. 


3 
4 
5 
6 
ti 
8 
9 


Niedziela Palmowa — Ew.: Wjazd Jezusa do Jerozolimy (Mat. 21) 


Ś. Apolonjusza. Bł. Marek, I Zak. (A.G.) 
Ś. Leona I., Pap., W-D-K. Bł. Assumpta, III Zak. (A.G.) 
Ś. Juljusza, Papieża. Rozpocz. 9 Wtork. Ś. Ant. (A.G.) 
S. Hermenegilda. Bł. Rudolf, I Zak. (A.G.) 
W. Czwartek. 5. Epifanjusza. Pika, matka S. Franciszka. (A.G.) 
Wielki Piątek. Ś. Dionizego. Bł. Anna, III Zak. (A.G.) 
Wielka Sobota. Ś. Bernadetty. Profesja Ś. Franciszka. (A.G.,0.Z.) 


Niedziela Wielkanocna — Ew.: O zmartwychwstaniu Pana Jezusa (Mar.16) 


N Wielkanoc. Ś. Ezechjela, Pr. Paweł Heath, m., I Zak. (A.G.) 
18 P Ś. Amideusza. Bł. Andrzej, I Zak. 
W Ś. Pafnucego, M. Bł. Konrad, I Zak. 
20 Ś Ś. Feliksa, Męcz. Gundisalw, I Zak. 
© SS. Anzelma, B-D-K. Konrad z Parzham, I Zak. (0.Z.) 
P ŚŚ. Sotera i Kajusa, MM. Bł. Franciszek Fabrycjusz, I Zak. 
S 5. Wojciecha, biskupa, męcz. Bł. Idzi, I Zak. 


Niedz. Przewodnia (1 po Wielk.) — Ew.: O niewiernym Tomaszu (Jan 20) 


24 N Ś. Fidelisa z Singm., Męcz. Fidelis, m., I Zak. (0.Z.) 
25 P Ś. Marka Ewangelisty. Karol Monteone, I Zak. 
26 N. Marji P. Dobrej Rady. Jan Massacio, I Zak. 
27 Ś. Piotra Kan.; Ś. Zyty. Bł. Jakób, III Zak. 
28 S. Pawła od Krzyża Bł. Luchezjusz, Iszy Terc. (0.Z.) 
29 Ś. Piotra z Werony, Mẹcz. : 

Ś. Katarzyny ze Sieny. Józef Benedykt, Cot., III Zak. 
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Niedziela 2-ga po Wielkanocy — Ew.: O dobrym pasterzu (Jan 10) 


1 N ŚŚ. Filipa i Jakóba, Ap. Przeniesienie Ś. Elżbiety. 

2 P S. Atanazego, B-D-K. Tomasz z Berg., I Zak. 

3 W Znalezienie św. Krzyża. Aleksander i Tow, mm. 

4 S Opieki S. Józefa, Patr. Koś. Filip z Akwili, I Zak. (0.Z.) 
5 0. $. Piusa V, Pap. Juta z Kulmsee, III Zak. 

6 P S$. Jana w Oleju. Iluminat z Assyżu, I Zak. 

18 X. Stanisława, B.M. Jan ze Stroncone, I Zak. 


Niedziela 3 po Wielkanocy — Ew.: Maluczko, a nie ujrzycie mnie (Jan 16) 


8 N  Zjawienie się Michała Arch. Szymon Fil., I Zak. 

9P §. Grzegorza z Naz., D-K. Bernardyn z Busti I Zak. 

10 W ŚŚ. Antonina, B.; Izydora, Or. 

11 S $. Franciszka de Hieron. Benedykt, Julian, Jakób, (0.Z.) 
12 © ŚŚ. Nereusza i Achilesa. iK 

13 P Ś. Roberta Bellarmina. Piotr Regis, I Zak. 

14 S Ś. Bonifacego, M. Bł. Petronela,p., II Zak. 


Niedziela 4-ta po Wielkanocy — Ew.: O odejściu do Ojca (Jan 16) 


15 NŚ. Jana Baptysty de la Salle. Bł. Klemens, Mm., I Zak. 

16 P Ś. Andrzeja Boboli. Jan i Piotr, mm. 

17 W S$. Paschalisa Baylon. Paschalis, I Zak. (0.Z.) | 
18 ŚŚ. Wenancjusza, Męcz. Feliks Kant., I Zak. (0.Z.) 

19 © Ś.Piotra Celestyna. Teofil, Iwo, I i III Zak. (0.Z.) 

5% PIS: Bernardyna z Sieny. Bernardyn, I Zak. (0.Z.) | 
21 S. Ś. Feliksa, ŚŚ. Tym. i Tow. Wład., Kryspin, Wiwald  (O.Z.) 


Niedziela 5-ta po Wielkanocy — Ew.: O prawdziwej modlitwie (Jan 16) 


22 N Ś. Ryty. y Bł. Jan Forest i tow., mm., I Zak. 
23 P Dni Krzyż. S. Dezyderjusza. Bartol, Benwenuty, Gerard. 
24 W Dni Krzyż. N.M.P. Wspom. W. Jan Prado; Jan Cet.; Piotr, m., I Z. 


25 § Dni Krzyż. S. Grzegorza VII. Przeniesienie Ś. Franciszka. 
26 © Wniebowstąpienie P. Jezusa. Bł. Maria Anna, III Z. (A.G.,0.Z.) 
27 P $. Bedy, B-D-K. Maria z Agredo, II Zak. 


28 8 Ś. Augustyna. 


Niedz. 6 po Wielkanocy — Ew.: O obietnicy zesłania Ducha Św. (Jan 15) 


29 N $. Magdaleny de Pazzi. Stefan i Rajmund, mm. I Zak. 
30 P S. Joanny z Arc. Ferdynand, Król, III Zak. (0.Z.) 


31 W Ś. Anieli Merici. Najśw. M.P. Pośredniczki Łask. 
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI 
> 1 Ś Š. Jakóba Strepy. Aniela Merici, p., III Zak. (O.Z.) 
: 20 ŚŚ. Sadoka i Towarz. Herkulan, Feliks, Jan, (0.Z.) 
~ 3 P X. Klotyldy Królowej. Bł. Andrzej ze Spoleto, I Zak. 
4 $ Ś. Franciszka Car. Wigilia. 


Niedziela Zielóaych Świątek — Ew.: O zostaniu Ducha św. . (Jan 14) 


0000005050 


5 N Zielone Świątki. 7 (A.G.) 
6 P $. Norberta, B. Alojzy od Krzyża, I Zak. 
S T W S. Roberta, Op. Bł. Humiliana, wd., II Zak. 
© 8 Ś Suche Dni. $. Medarda. Bł. Baptysta, II Zak. 
` 9 © ŚŚ. Pryma i Felicjana, MM. Bł. Pacyfik; Wawrzyniec, I Zak. 
R 0 P Suche Dni. Ś. Małgorzaty, Kr. Generosa z Trem., II Zak. 
1 


1 
11 S Suche Dni. Ś. Barnaby, Apost. Roger Bacon, I Zak. 


Niedz. 1 po Ziel. Ś. (Ś. Trójcy) — Ew.: O władzy nadanej Chrys. (Mat. 28) 


0000500 


© 12 N Urocz. Trójcy Przenajśw. Floryda, dz., II Zak. (A.G.„O.Z.) 
BJ LGP. Ś. Antoniego z Padwy. Antoni z Padwy, W.D.K., I Zak. 

°> 14 W Ś. Bazylego Wielkiego, B.W. Jan Zumar, I Zak. 

> 15 Ś$ ŚŚ.Wita i Modesta, męcz. Bł. Jolanta, wd., II Zak. 

- 16 C Boże Ciało. Bł. Gwidon, I Zak. (A.G.,0.Z.) 
z 17 P = Marcjana, M.; Š. Adolfa. Andrzej z Borgo, I Zak. 


18 S . Efrema, diak., D-K. Jan z Alb., I Zak. 


Niedz. 2 po Ziel. Świąt. — Ew.: © wezwaniu na wielką ucztę (Łuk. 14) 
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oe 19 N S. Juljanny. Bł. Cecylia Janelli, p., III Zak. 

5 '20-.P Ś. Sylwerjusza. Bł. Michalina, wd., III Zak. (0.Z.) 

A 21 W S. Alojzego Gonzagi, W. Anioł Klar., I Zak. 

5 22 Ś Ś. Paulina Biskupa. Leonard Golici, III Zak. 

> 23 C §. Zenona, Męcz. Józef Cafasso, w., III Zak. 

> 24 P Najsł. Serca Jezusowego. Poświęcenie się Ser. J. (A.G.,0.Z.) 
25 $ Narodzenie Ś. Jana Chrz. Daniel i Tow., mm., I Zak. (0.Z.) 


Niedz. 3 po Ziel. Świąt. — Ew.: O zgubionej owcy i o groszu (Łuk. 15) 


- 26 N ŚŚ. Jana i Pawła, MM. Sancja Martinez, III Zak. 
> 27 P M.B. Nieust. Pomocy. Bł. Benwenuty z Gub., I Zak. 
> 28 W Ś. Ireneusza, Biskupa. Jan Chrzciciel, III Zak. 
29 Ś ŚŚ. Piotra i Pawła, Ap. Urakki Rodr., III Zak. (A.G.,0.Z.) 


” 80 C Wspomnienie S, Pawła. Rolanda, III Zak. 
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1 P  Przenajśw. Krwi P. Jezusa. | 
2 S$ Nawiedzenie N.M.P. 


Niedz. 4 po Ziel. Świąt. — Ew.: O obfitym 
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Przenajśw. Krwi P. Jezusa. 
Janina, wd., III Zak. (A.G..0.Z.) 


połowie ryb (Łuk. 5) 


3 N Š. Leona II, P.; Anatola. 

4 P $. Teodora B.; Ś. Berty.“ 

5 W S. Antoniego Mar. Zac. 

6 $  Ś.Łucji M.; Ś. Tomasza Mor. 
1 © ŚśŚ.Cyryla i Metodego. 

8 P S. Elżbiety Portugalskiej. 
98. Weroniki de Julianis. 


10 N ŚŚ. 7 Braci Męczenników. 
11 P $. Piusa I, Papieża. 

12 W S$. Jana Gwalberta. 

18 S$ S. Anakleta, Papieża. 

14 © $. Bonawentury, D-K. 

15 P S. Henryka, Cesarza. 

16 § Matki B. Szkaplerznej. 


17 N Ś. Aleksego, Wyznawcy. 
18 P Ś. Kamila z Lellis. 
19 W S. Wincentego a Paulo. 
20 Ś Bł. Czesława; Ś. Małgorzaty. 
21 © Ś. Praksedy, Panny. 
22 P S. Marji Magd., Pokutnicy. 
S 


Ś. Apolinarego, B-M. 


24 N B}. Kingi, Kr.; Ś. Krystyny. 
25 P Ś. Jakóba, Apostoła. 

26 W Ś. Anny, Matki N.M.P. 

27 Ś Ś. Pantaleona, Męcz. 

28 © ŚŚ. Nazarjusza i Tow. 

29 P Ś. Marty Panny. 

30 S ŚŚ. Abdona i Sennena, MM. 


31N $Ś. Ignacego Loyola. à | 


00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000005000000005900 


Małgorzata od Krzyża, II Zak. 
Bł. Rajmund, M., IHI- Zak. 

Eliasz de Bour., I Zak. 

Tomasz Morus, M., III Zak. 
Michał an. z Neap., I Zak. 
Elżbieta Port., wd., III Z. (O.Z.) 
Mikołaj i tow. Gorkom. (02) 


Niedz. 5 po Ziel. Świąt. — Ew.: © sprawiedliwości faryzeuszów (Mat. 5) 


Bł. Emmanuel i Tow., m., I Zak. 
Weronika Guil., p., II Zak. (0.Z.) 
Bernard Kw., I Zak. 

Franciszek Sol., I Zak. (0.Z.) 
Bonawentura, B.D.K., I Z. (0.Z.) 
Grobu Chrystnaowego. 
Kanonizacja Ś. Franciszka. 


Niedz. 6 po Ziel. Świąt. — Ew.: O nakarmieniu 4,000 ludzi (Mar. 8) 


Marja Magdal., III Zak. 

Teotim, m., I Zak. 

Antoni Br., m., I Zak. 

Henryk Har., I Zak. 

Bł. Angelina, wd., III Zak. 
Marja Magd., Pokutnica. 
Wawrzyniec z Brund., I Z. (0.Z.) 


Niedz. 7 po Ziel. Świąt. — Ew.: O fałszywych prorokach (Mat. 7) 


Bł. Kunegunda, p., II Zak. 
Ludwik, m., I Zak. 

Modestyn, I Zak. (0.Z.) 
Bł. Maria Magd., p., II Z. (0O.Z.) 
Bł. Wawelon, III Zak. 


Szymon, Piotr, Archanioł, w.. I Z., 


Niedz. 8 po Ziel. Świąt. — Ew.: O niesprawiedliwym włodarzu (Łuk. 16) 


Maria Huber, III Zak. 
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P Ś. Piotra w okowach. 

W M.B. Anielskiej; Ś. Alfonsa. 
Znalez. Ś. Szczepana. 

© N. Dominika, Wyzn. 

P Matki B. Śnieżnej. 

S  Przemienienie Pańskie. 
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Jan de Piano, I Zak. 
Odpust Porcjunkuli. 
Tomasz Bel., m., I Zak. 
Ś.0. Dominik, W. 

Bł. Cichy, III Zak. 
Antoni Marg., I Zak. 


Niedz. 9 po Ziel. Świąt. — Ew.: O zburzeniu Jerozolimy (Łuk. 19) 


T N $. Donatusa; Ś. Kajetana. 
8 P ŚŚ. Cyrj., Larga, Smarag. 
9 W Ś. Jana Vianney. 

10 Ś Ś. Wawrzyńca, Męcz. 

11 © Ś. Zuzanny, Panny. 

12 P S. Klary, Panny. 

13 s ŚŚ. Hipolita i Kasjana, M. 
Niedz 

14 N Ś. Euzebiusza, B. 

15 P Wniebowzięcie N.M.P. 

16 W S. Joachima, ojca N.M.P. 

17 8 . Jacka, Wyzn. 


. Heleny Cesarzowej. 
3 Ludwika z Tuluzy. 
. Bernarda, Opata, D-K. 


en 
PN 
> 
= 
v 
VAN AWAWA 


Niedz 

21 N Ś. Joanny Fr. de Chantal. 
22 P Niep. Serca N.M.P. 

23 W S.Filipa Benicjusza. 

24 Ś Ś. Bartłomieja, Apostoła. 
250 S$. Ludwika, Króla franc. 
26 P M.B. Częstochowskiej. 

27 S$ Ś. Józefa Kalasantego. 


Agatangel i Kasjan, I Z. (0.Z.) 
Wincenty z Akwinu, III Zak. 
Jan Marja Vianney, III Z. (O.Z.) 
Amade ze Silwy, I Zak. 

Bł. Ludwika, wd., II Zak. 

Klara, dz., II Zak. (A.G.,0.Z.) 


Jan; Wincenty ; Nowelon, Ii III Z. 


. 10 po Ziel. Świąt. — Ew.: O faryzeuszu i celniku (Łuk. 18) 


Bł. Sanktes i Franciszek, Ii III Z. 


Wniebowz. N.M.P. 
Marek z Asyżu, I Zak. (0.Z.) 
Roch, III Zak. (0.Z.) 
Beatryca i Paula, dz., II Zak. 
Ludwik, b., I Zak. (0.2.) 
Liwin, m., I Zak. 


(A.G.,O.Z.) 


. 11 po Ziel. Świąt. — Ew.: O uzdrowieniu głuchoniemego (Marek 7) 


Aleksander z Hales, I Zak. 

Niep. Serca N.M.P. 

Anioł z Par., I Zak. 

Agnieszka St., II Zak. 

Ludwik, kr. Pat., III Z. (A.G.,O.Z.) 
Tymoteusz i Bernard, I Zak. 

7 Radości N.M.P. (A.G.,0.Z.) 


Niedz. 12 po Ziel. Świąt. — Ew.: O miłosiernym Samarytaninie (Łuk. 10) 


28 N $. Augustyna, B-D-K. 

29 P Ścięcie Ś. Jana Chrzciciela. 
30 W S. Róży Limańskiej. 

31 § S$. Rajmunda Nonnata. 


*9099000000000000000000000000000000000000000000000 


Louiza, dz., II Zak. 
Ludwik Sot., m., I Zak. 
Benedykt z Ar., I Zak. 
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Ś. Idziego; Bronisławy. Jan i Piotr, MM,, I Zak. 
S. Stefana, Króla. Jan; Frane.; Apolinary; Seweryn. 
S. Szymona Słupnika. 


Niedz. 13 po Ziel. Świąt. — Ew.: O dziesięciu trędowatych (Łuk. 17) 


Cc 
P 
S 


Ś. Rozalii, Panny. Róża z Witerbo, III Zak. (0.Z.) 
Ś. Wawrzyńca Justyn. Bł. Gentilis, m., I Zak. 

Ś. Zacharjasza, Proroka. Liberat i Peregryn, I Zak. 

Bł. Melchjora G.; Ś. Reginy. Jan Tisserond. I Zak. 

Narodzenie N. Maryi P. Michał i Tow., I Zak. (A.G.,O.Z.) 
Ś. Piotra Klawera. Serafina, wd., II Zak. 

S. Mikołaja z Tolentynu. Apolinary i Tow., m., Ii III Zak. 


Niedz. 14 po Ziel. Świąt. — Ewz: O służeniu Bogu i mamonie (Mat. 6) 
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ŚŚ. Prota i Jacka, MM. Bonawentura, W., I Zak. 

Najśw. Imienia Maryi. Piotr Bar., I Zak. 

S. Filipa, Męcz. Franciszek z Cald., I Zak. 
Podwyższenie Św. Krzyża. Piotr Majona, m., I Zak. 

Siedmiu Boleści N.M.P. 7 Boleści N.M.P. 

SS. Korneliusza.i. Cypriana. Leon i Tow., mm., I Zak. 

Blizn Ś. Franciszka. Blizny Ś. Franciszka. (A.G..0.Z.) 


Niedz. 15 po Ziel. Świąt. — Ew.: O wskrzeszeniu młodzieńca z Naim (Łk.7) 


18 N Ś. Józefa z Kupertynu. Józef z Kuper., I Zak. (0.Z.) 
19 PŚ. Januarego B. Paweł Tr., I Zak. 

20 W S. Eustachego. Jan Brug., I Zak. 

21 Ś Suche Dni. Ś.Mateusza, Ap. Ignacy od S. Augustyna, I Zak. 
22 © Ś. Tomasza z Wilanowa. Piotr Damian, I Zak. 

23 P Suche Dni. Ś. Tekli, Panny. Znalezienie Ś. Klary. 

24 $ Suche Dni. N.M.P. od Wykupu. Pacyfik, I Zak. (0.2.) 
Niedz. 16 po Ziel. Świąt. — Ew.: O uzdrowieniu opuchłego (Łuk. 14) 

25 N Bł. Władysława z Gieln. Franciszek Marja, I Zak. 

26 P ŚŚ. Izaaka Jog. i Tow., MM. Łucja z Kaltag., dz., III Zak. 

27 W ŚŚ. Kosmy i Damiana, MM. Elzear, III Zak. (0.Z.) 
BAW Ś.Wacława, Króla. Bł. Bernardyn z Feltry, I Zak. 
29 © S. Michała, Archanioła. Bł. Kordia, III Zak. (0.2.) 
30 P  Ś. Hieronima, D-K. Benignus z Kun., I Zak. 
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1 S Ś. Jana z D.; Ś. Remigiusza. 
Niedz. 
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Jan z Dukli i Mikołaj, Ii III Zak. 


17 po Ziel. Świąt. — Ew.: O największym przykazaniu (Mat. 22) 


ŚŚ. Aniołów Stróżów. 
Ś. Tereski od Dz. Jezus. 
Ś. Franciszka z Asyżu. 
ŚŚ. Placyda i Tow., MM. 
Ś. Brunona, Op.; Emil. 
Matki B. Różańcowej. 
Ś. Pelagii, Pokutnicy. 


Bonawentura R., w., I Z. (0.Z.) 
Wigilia. Post dla Tercjarzy. 

Ś. Franciszek z Asyżu. (A.G.0.Z.) 
Feliksa Meda, p., II Zak. 

Maria Franciszka, III Z. (0.Z.) 
Jan Pub., I Zak. 

Brygida, wd., III Zak. 


Niedz. 18 po Ziel. Świąt. — Ew.: O uzdrow. powietrzem ruszonego (Mat. 9) 


Hormi ie 


$. Dionizego i Tow. 
S. Franciszka Borgiasza. 
Macierzyństwa N.M.P. 


Edwarda, Króla. 
Kaliksta, Papieża, M," 
Teresy, Panny. 


20 C 
21 P 
22 8 


Maksymiliana, Biskupa. 


Jan Sob., I Zak. 

Daniel i Tow., mm., I Zak. (0.Z.) 
Oktawa Ś. Franciszka. 

S. Serafin, I Zak. (0.Z.) 
Robert Malet, III Zak. 


Bonawentura, b., I Zak. 


. 19 po Ziel. Świąt. — Ew.: O szacie godowej (Mat. 22) 


. Gerarda; S. Jadwigi. 

. Małgorzaty Marii Alac. 
. Łukasza, Ewangelisty. 

Piotra z Alkantary. 
Jana Kantego. 
Urszuli, Panny, Męcz. 

. Korduli, Panny, Męcz. 


parias ppe nieni 


Jan z Ypern, III Zak. 

Bertrand, m., I Zak. 

Anna Telber, wd., III Zak. 

S. Piotr z Alkantary, IZ. (0.2.) 
Herkulan Ober., I Zak. 

Jakób ze Strepy, B.W., I Zak. 
Poświęcenie Kościołów Francisz. 


Niedz. 20 po Ziel. Świąt. — Ew.: © uzdrowieniu syna królewskiego (Jan 4) 


——— 


30 N Uroczystość Chrystusa Króla. 
Wigilia. Ś. Wolfganga, B. 


31 P 
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Seweryna, Biskupa. 
„ Rafała, Archanioła. 
S. Chryzanta i Darii, M 
S. Ewarysta. ” 

$. Florencjusza, Męcz. 
Ś. Szymona i Judy, Ap. 
Ś. Narcyza, Biskupa. 
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Józefina, dz., m., IE Zak. 
Franciszek od Antón., I Zak. 

Bł. Baltazar, W., I Zak. 

Bł. Bonawentura, I Zak. (O.Z.) 
Klara, dz., II Zak. 

Dominik Ant., I Zak. 


Niedz. 21 po Ziel. Świąt, — Ew.: O Królestwie Chrystusowym (Jan 18) 


Anioł z Acri I Zak. (0.2.) 
Krzysztof i Tomasz, I Zak. 
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W Wszystkich Świętych. 


Ś Dzień Zaduszny. 
C Ś. Huberta, B. 
P Ś. Karola Boromeusza. 


S ŚŚ. Zachariasza i Elżbiety. 
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6 N $Š. Leonarda Wyzn. 
T P Bł. Antoniego Bal. 
8 W S. Godfryda, Biskupa. 
98 Ś. Teodora, Męcz. 

©  Ś. Andrzeja z Awelinu. 
11 P Ś. Marcina, Biskupa. 
12 S SS. 5 Braci Polaków. 


Niedz. 22 po Ziel. Świąt. — Ew.: O monecie czynszowej (Mat. 22) 


Niedz. 23 po Ziel. Świąt. — Ew.: O wskrzeszeniu córki Jaira (Mat. 9) 


KALENDARZ SERAFICKI 


Wszystkich ŚŚ. (A.G:) 
Krzysztof od Ś. Klary. 

Rajner z Ar., I Zak. 

Karol Borom., B.W., III Zak. 
Relikwie w kościołach fran. 


Małgorzata, wd., II Zak. 
Helena Enzel, dz., II Zak. 
Jan Duns Skot, I Zak. 
Franciszek Ksim., I Zak. 
Tomasz i Tow., mm., I Zak. 


Gabriel Fer. i Jan, Ii III Zak. 


N $. Stanisława Kostki. 

14 P SS. Józafata, Bisk., Męcz. 
15 W Ś. Alberta, W. 

16 Ś Matki B. Ostrobramskiej. 
Ś. Grzegorza, Cudotwórcy. 


S. Elżbiety Węgierskiej. 


20 N Ś. Feliksa Walezjusza. 
21 P Ofiarowanie N.M.P. 

22 W Ś. Cecylii, Panny, Męcz. 
23 § Ś. Klemensa, Pap., Męcz. 
24.© S. Jana od Krzyża, D-K. 
25 P Ś.Katarzyny Aleksandryj. 
26 S$ Ś. Jana Berchmansa. 
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27N $Ś. Walerjana, Biskupa. 
28 P Ś. Zdzisławy, Panny. 
29 W $. Saturnina. 


30 Ś Ś. Andrzeja, Ap. 


[0) 
18 P Pośw. Bazyl. SS. Piot. i Paw. 
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Niedz. 24 po Ziel. Świąt. — Ew.: O wielkim spustoszeniu (Mat. 24) 


Niedziela l-sza Adwentu — Ew.: O znakach na niebie i na ziemi (Łuk. 21) 


Dydak, I Zak. (0.Z.) 
Józafat, B.M. (0.Z.) 
Dawid z Augs., I Zak. 

Agnieszka, dz., II Zak. (0.Z.) 


Salomea i Joanna, II i III Zak. 


Elżbieta kr. Pat. III Z. (A.G.,O.Z.) 


Leon, Rufin, Masseo 

Bartłomiej z Sal. (A.G.) 
Filip z Borc., I Zak. 

Maria Rugiel., III Zak. 

Albert z Leyd., m., I Zak. 
Antoni Fassani, I Zak. (A.G.) 
Leonard z P. Maur., I Zak. (0.Z.) 


Bernard i Humilis, I Zak. 
Jakób z Marchii, I Zak. (0.Z.) 
Wszystkich ŚŚ. Zak. Fran. (0.Z.) 
Blanka z Kast., III Zak. 
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10 Ś. Eligiusza, Biskupa. 
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Ś. Bibiany, Panny, Męcz. 


3 S Ś. Franciszka Ksawerego. 
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Dzień Zaduszny Zak. Fr. (0.Z.) 
Anioł z Monteleone, w., I Zak. 
Rafał Chylinski, I Zak. 


Niedziela 2-ga Adwentu — Ew.: O Janie w więzieniu (Mat. 11) 
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ŚŚ. Piotra Chryz.; Barbary. 
S. Sabby, Opata. 

Ś. Mikołaja, Biskupa. 

S. Ambrożego, B-D-K. 
Niepokalane Pocz. N.M.P. 

Ś. Leokadii, Panny. 

N. Maryi P. Loretańskiej. 


Piotr z Bogn., I Zak. 

Mikołaj z Tav., m., I Zak. 
Salwator i Tow., mm., I Zak. 
Wigilia. Post dla Tercjarzy. 
Niep. Pocz. N.M.P. (A.G.,O.Z.) 
Elżbieta i Delfina, III Zak. (0.Z.) 
Piotr Seneń., III Zak. 


Niedziela 3=cia Adwentu — Ew.: O świadectwie św. Jana (Jan 1) 
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Ś. Damazego, Papieża. 
N.M.P. z Guadalupe. 

Ś. Łucji, Panny, Męcz. 
Suche Dni. Ś. Agnellusa. 
S. Waleriana; Florencji. 
Suche Dni. S. Euzebiusza. 
Suche Dni. Ś. Łazarza, B. 


Hugolin Mag., III Zak. 

N.M.P. z Guadalupe. 
Znalezienie Ciała S. Franciszka. 
Konrad i Bartol, I i III Zak. 
Bartłomiej, I Zak. 

Innocenty z Chiusi. 

Maria Krucyf., III Zak. 


Niedziela 4-ta Adwentu — Ew.: Poselstwo Jana Chrzciciela (Łuk. 3) 
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Oczekiwanie N.M.P. 
Ś. Nemezjusza. 


20 W Ś. Liberata, M. 


vn j O m 


Ś. 'Tomasza, Ap. 

S. Franciszki Cabrini. 

S. Wiktorii, Panny, Męcz. 
Wigilia. ŚŚ. Adama i Ewy. 


Franciszek Art., m., I Zak. 
Teodoryk z Munst., I Zak. 
Maria Long, wd., II Zak. 
Franciszka Schol., III Zak. 
Bonifacy Sezze, I Zak. 
Mikołaj Faktor, I Zak. 
Jan Disc. 


Niedziela Bożego Narodzenia — Ew.: O narodzeniu Chrystusa (Łuk. 2) 


Boże Narodzenie. 

Ś. Szczepana, 1go Męcz. 
Ś. Jana Apostoła i Ewang. 
SS. Młodzianków. 

Ś. Tomasza, Biskupa, M. 
Ś. Eugeniusza, Biskupa. 
Ś. Sylwestra, Papieża. 


Boże Narodzenie. (A.G.) 
Szczepan, I Męcz. 

Hugolin z Sum., I Zak. 

Anna Maria, II Zak. 


Małgorzata i Matea, dz., II Zak. 
Jan Parenti, I Zak. 


Do Boga westchnij — On ci dopomoże; 
Modlitwa, człeku, zawsze życie słodzi, 
Jeśli prawdziwie ze serca pochodzi. 


Lenistwem brzydź się, jako matką złego... 
A pracuj ciągle, boś do pracy, człecze — 
Bez trudów, bracie, nie zyskasz niczego — 
“Praca wzbogaca” tak przysłowie rzecze... 
I praca nawet daje zdrowie — siłę — 
Czyliż w próżniactwie życie bywa miłe? 


Ale pracując, trzeba żyć oszczędnie, ...... ...... 
Nie trzeba lekko — marnie puszczać grosza — 
Rwij w pracy ręce, a możesz żyć biednie, 

Gdy nie oszczędzasz chociażby potrosze — 
Pracując, ciągle na jutro spoślądaj... 

Wiedź życie skromne — cudzego nie żądaj! 


© Niech zazdrość w sercu twoim nie postoi, 8 


Ma drugi więcej — od ciebie mniej mają — 

Ci najszczęśliwsi, tym Bóg szczęści — dwoi, . 
Którzy się cieszą tym, co posiadają; 

Spokojem świętym darzy Bóg obficie 

Zawsze tych ludzi — błogosławi życie. 


Rady Noworoczne 
cBÓG, dawca życia, zdrowia i wszystkiego, 
Niech będzie w sercu, w ustach w każdej porze, 
Czyliś doświadczył złego, czy dobrego, | 


Felek miał gtos chrapliwy, niemiły, nosowy — a jednak... 


Spiewak Matki Boskiej 
FELIKS, młody zecer, bardzo lubił 


muzykę i śpiew. Śpiew zwłaszcza 
wprowadzał go w taki zachwyt, że za- 


Pominał wtedy o swoim otoczeniu 
i o całym świecie; słuchał tylko, słu- 
chał, aż twarz i oczy mu pałały, aż 
dech w piersi wstrzymywało. 

A kiedy śpiew i muzyka umilkły — 
on jakby się budził, jakby wracał z in- 
nego świata i długo i długo nieraz nie 
mógł przyjść do siebie; długo w uszach 

rzmiały mu słyszane dźwięki, a tak 
były żywe, iż zdawało się, że zagłuszają 
głosy rzeczywiste, że z jego piersi pły- 
ną, że to on sam śpiewa... 

Często próbował powtórzyć którą ze 
Znanych ulubionych pieśni, ale, nieste- 
ty, z krtani jego wydobywał się głos 
chrapliwy, niemiły, to znów nosowy, 
zduszony i biedny Felek po kilku to- 
nach urywał, żeby innym i sobie same- 
Mu nie sprawiać przykrości. Felek 
nie miał głosu. 

A koledzy, jakby przez ironię nazy- 
wali go "śpiewakiem” i kpili sobie 
Z niego. 

Nie czynili tego nawet przez złość, 
STOŃ Boże, lubili bowiem łagodnego 
! pracowitego chłopaka, ale korciło ich, 
że nie uznawał innych przyjemności, 
jak tylko muzykę, koncerty i książki. 

— A toć tej bibuły mamy do syta 
W drukarni, a ty byś ciągle tylko czytał 
! czytał — zżymał się jeden z kolegów 
— chodź, pójdziemy dziś do cyrku. 

— W drukarni tylko pracuję. Sam 

obrze wiesz, że to nie jest prawdziwe 
Czytanie — odpowiedział młody zecer, 


nie puszczając książki z ręki — a cyrku 
nie lubię. 

— No to chodźmy na kolację do 
baru, gdzie jest muzyka, już nie po- 
wiesz, że muzyki nie lubisz. 

— Naturalnie, że kawiarnianej mu- 
zyki, a tymbardziej takiej w barze nie 
lubię. Zaciągnęliście mnie tam kilka 
razy, ale już więcej wam się nie uda. 
Ja lubię muzykę prawdziwą, piękną, 
w kościele lub na koncercie. 

Więc zostawiali go w spokoju. 

W każdą niedzielę i święto Felek już 
od godziny 10 rano był w kościele. 
Podczas procesji i śpiewów z zapałem 
głos swój łączył z głosem tłumu, śpie- 
wał z całego serca i czuł się wtedy pra- 
wie szczęśliwym. 

— Kto śpiewa — podwójnie się mo- 
dli — myślał, pamiętając te słowa Pis- 
ma świętego, 

A kiedy zagrały organy i zabrzmiał 
czysty, piękny śpiew chóru męskiego, 
prowadzonego przez młodego, zdolne- 
go muzyka artystę — Felkowi łzy na- 
pływały do oczu i modląc się nieraz 
z głębi duszy wołał: 

“O Boże, żebym to i ja mógł na Two- 
ja chwałę tak pięknie na chórze śpie- 


wać!” 


Niektórzy z jego kolegów należeli 
do chóru kościelnego, śpiewali na na- 
bożeństwach i innych uroczystościach. 
Z jakąż zazdrością na nich patrzał, 
ileż się nawzdychał: 

— Żebym to i ja mógł tak z wami 
śpiewać! . 
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Pewnego razu przyjaciel jego, Janek, 
rzekł do niego: 

— Wiesz co, dyrektor naszego chó- 
ru jest również profesorem śpiewu so- 
lowego, doskonale uczy, poprawia gło- 
sy, możebyś się do niego wybrał? Za- 
prowadzę cię. 

Felek chętnie się zgodził i nazajutrz 
obaj młodzieńcy znaleźli się u dyry- 
genta chóru, profesora Grota. 

— Panie dyrektorze, tak bardzo, tak 
gorąco pragnąłbym należeć do chóru 
pana — rozpoczął młodzieniec, patrząc 
błagalnie muzykowi w oczy — ale nie 
mam głosu, możeby pan dyrektor coś 
mi poradził, dopomógł, nauczył... do 
śmierci będę mu wdzięczny... 

Profesor z zainteresowaniem i życz- 
liwością przyglądał się Felkowi, poczem 
bardzo starannie i dokładnie zaczął 
badać głos, słuch chłopca, zbadał mu 
nawet struny głosowe w gardle, po- 
czem oświadczył: 

— Słuch ma pan doskonały, gardło 
w porządku, ale głos nie do śpiewu, 
przynajmniej na razie. 

— Jakto na razie? 

— To znaczy, że jest nosowy, nie- 
przyjemny i do chóru nieprzydatny; 
ale z czasem, przy usilnej pracy, może 
jeszcze się zmienić. Ile pan ma lat? 

— Dwadzieścia. 

— Jest więc pan tak młody, że przy 
pańskim słuchu i zamiłowaniu do śpie- 
wu można próbować nauki, ale ostrze- 
gam zgóry, że praca to wcale nie łatwa, 
długa, mozolna i wcale a wcale za sku- 
tek nie ręczę, bo głosu tak jakby nie 
było. 

— Panie profesorze, z radością bę- 
dę pracował, choćby najciężej, najdłu- 
żej, byleby mieć nadzieję śpiewania 
kiedyś z chórem pańskim w kościele. 

— No dobrze! możemy zatem roz- 
począć: naukę, ale jeszcze raz uprze- 
dzam, że nadzieja bardzo słaba i ja, 
osobiście, wolałbym, żeby pan na na- 
ukę skierował się do kogo innego. 

— O, nie, już ja wolę tutaj, niech 
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mi pan profesor nie odmawia — pro- 
sił Felek. 

Profesor ujęty zapałem Felka i jego 
miłym, szczerym zachowaniem się, po- 
stawił warunki tak przystępne, że na- 
wet niezasobna kieszeń młodego zece- 
ra mogła temu podołać. 

Felek zresztą był pracowity i bardzo 
oszczędny. Wydatki swoje tak układał, 
żeby mu nietylko starczyło do końca 
miesiąca, ale żeby mógł jeszcze coś 
odłożyć. 

Zdarzało się, że czasem nawet gło- 
dował, ale od zasady oszczędzania nie 
odstępował. Co miesiąc, choćby naj- 
mniejsza kwota musiała być zaniesiona 
do kasy. 

Rodziców już nie miał, ale mieszkał 
ze starszą, niezamężną siostrą, prowa- 
dzącą w domu krawieczyznę, więc to 
mu też życie ułatwiało. 

Rozpoczęła się więc nauka śpiewu. 

Upływały miesiące na bardzo mozol- 
nej i męczącej pracy, a wysiłki profe- 
sora i ucznia były prawie bezowocne. 
Daremnie Feliks stosował się najskru- 
pulatniej do wskazówek i wymagań 
swego kierownika, prowadził życie re- 
gularne i hygieniczne, zapisał się do 
“Sokoła” na gimnastykę, uprawiał ćwi- 
czenia oddechowe. Zyskał tyle, że czuł 
się zdrowym, silniejszym niż dawniej, 
ale głosu nie było. 

— Rzuciłbyś tę naukę śpiewu — 
mówiła mu siostra — szkoda tylko cza- 
su i pieniędzy. 

— Mylisz się, Andziu — odpo- 
wiadał — choćbym się śpiewać nie na- 
uczył, czasu nie tracę. Lekcje u pana 
Grota są mi pożyteczne pod wielu in- 
nymi względami. To człowiek rozum- 
ny, a przytym pobożny i tercjarz. A 
co do pieniędzy, toć wiesz, że uczy 
mnie na pół darmo, 

— Nie będzie z ciebie śpiewak, to 
darmo — mówili koledzy — żyjesz, 
jak zakonnik, bez żadnej rozrywki, od- 
mawiasz sobie wszystkiego, a to na- 
próżno, bo jak się głosu nie ma, to 
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nikt na to nie poradzi; daj pokój śpie- 
wowi i używaj trochę młodości. 

— Używam ja młodości przyjemniej 
i radośniej, niż wam się zdaje, a nauki 
Śpiewu nie zaprzestanę, chyba, że pro- 
fesor sam odpędzi mnie od siebie — 
mówił z uśmiechem. 

Koledzy wzruszali ramionami, żar- 
towali sobie, lecz zdawało się, że Fe- 
liksa to nic nie obchodzi. Wogóle, nie 
obrażał się, był bardzo łagodny i de- 
likatny wobec wszystkich i to mu jed- 
nało życzliwość kolegów. 

A tymczasem profesor też wcale nie 


był zadowolony z tej nauki. Tyle już 


czasu nad nim pracował i bez rezulta- 


tu. Głos ucznia cośkolwiek się popra-' 


wił, w chórze jednak śpiewać nie mógł, 
gdyż psułby piękne brzmienie zespołu. 

ieraz, po setnych i tysiącznych pró- 
bach wydobycia z krtani ucznia kilku 
czystych tonów — Grot rozpaczliwie 
opuszczał ręce i z wyrzutem patrzał 
na chłopaka, a dla Felka ten gest zmę- 
czenia profesora był najdotkliwszym, 
najboleśniejszym ze wszystkiego; nic 
go nie mogło tak podciąć, zachwiać, 
Jak niezadowolenie Grota. Wtedy to 
Ogarniało go smutne zniechęcenie, ale 
jednocześnie z głębi duszy wołał: “O 

Oże, daj mi głos, pozwól śpiewać na 
Twoją chwałę!” 

— Daj pan spokój tej nauce, nic 
Z ciebie wydobyć nie mogę, albo idź 
do innego profesora — radził Grot. 

Ale Felek wiedział, że nie ma nic 
gorszego dla głosu i ucznia, jak zmia- 
na nauczycieli; obracał się teraz w ko- 
łach śpiewaczych, słyszał i widział wie- 
€, a że był inteligentnym i umiał ob- 
serwować ludzi, nie dawał się tak łatwo 
zbić z tropu. Więc zwykle odpowiadał: 

— Jeżeli nie nauczę się tutaj, nie 
hauczę się nigdzie. 

tak ciągnęła się ta bezowocna na- 
uka, 

Sam profesor podziwiał niezwykłe 
zamiłowanie i wytrwałość Feliksa, a 
choć nie żywił już nadziei co do wy- 
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dobycia z niego ładnego głosu, polu- 
bił go serdecznie za zalety charakteru, 
skromność, za tę miłość muzyki. To 
też, choć jako śpiewak do chóru jego 
nie mógł należeć, dał mu jednak w tym 
chórze stanowisko bibliotekarza, to 
znaczy polecił mu utrzymywać w po- 
rządku nuty i śpiewniki, używane na 
nabożeństwach i koncertach. 

Feliks przytem nauczył się pisania 
nut, a czynił to tak starannie, że chór 
miał w nim pod tym względem dużą 
pomoc; rozpisywanie głosów też nale- 
żało do niego. 

Dawało mu to duże zadowolenie i 
nieraz mówił do Grota: 

— Chociaż w ten sposób jestem po- 
żyteczny chórowi, że mogę służyć słu- 
gom Bożym, boć śpiewacy kościelni 
podobni są trochę do aniołów, śpiewa- 
jących w niebie. 

Idąc za przykładem swego profesora 
zapisał się Feliks do Trzeciego Zako- 
nu św. Franciszka, a choć zawsze był 
pobożnym i dobrym katolikiem, teraz 
pobożność jego i gorliwość wzrosła; 
z twarzy promieniowała czystość i do- 
broć. 

Towarzysze jego pracy i koledzy 
często szorstcy i swawolni, choć nieraz 
porządnie dokuczali mu za niebranie 
udziału w zbyt wesołych zabawach, 
w gruncie rzeczy lubili go bardzo 
i w obecności jego nie pozwalali sobie 
nawet na niewłaściwe dowcipy lub wy- 
rażenia. ' 

Pewnego razu, czytając w żywocie 
św. Franciszka, jak ten Święty śpiewał 
Bogu chwałę na wyścig z ptaszkami, 
doznał tak gwałtownego pragnienia 
śpiewania wraz z innymi, a nawet sa- 
memu (solo), że padłszy na kolana 
z płaczem wołał: : 

“Ojcze mój, święty Franciszku! wy- 
jednaj mi u Boga dar śpiewaczy! Obró- 
cę głos mój na chwałę Bożą, na chwa- 
łę Najświętszej Panny. Ludziom będę 
śpiewał o tyle, o ile mnie to od służby 


Bożej odrywać nie będzie!” 
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I od dnia tego dziwna ufność weń 
wstąpiła. Ze zdwojoną energią praco- 
wał i w drukarni i u profesora i w chó- 
rze. 

— Nadzwyczajny człowiek! — mó- 
wił o nim Grot — nie tylko nie znie- 
chęca się do nauki nie dającej rezulta- 
tów, lecz gorliwość jego i zapał rośnie; 
podziwiam go! 

Tak upłynął cały rok. 

W lecie otrzymał Feliks miesięczny 
urlop; profesor radził mu wyjazd na 
wieś. 

— Od kilku lat już nie miałeś praw- 
dziwych wakacji, wyjedź, chłopcze, na 


wieś, odpoczniesz, odzyskasz rumieńce, 
, > 


bo zmizerniałeś bardzo. 

Feliks uśmiechnął się zagadkowo, 
wreszcie rzekł: 

— Muszę się dyrektorowi zwierzyć 
z pewnej tajemnicy... 

1— Cóż to, może żenisz się? — za- 
żartował profesor: 

— Nie, ale dziś mi się śniło, że 
przed ołtarzem Matki Boskiej Często- 
chowskiej śpiewałem solo i to tak pięk- 
nie, że Matka Boska z obrazu uśmiech- 
nęła się do mnie. Płakałem ze wzru- 
szenia i radości; obudziłem się w tym 
płaczu i powziąłem postanowienie uda- 
nia się z pielgrzymką do Częstochowy. 
Mam uczucie dziwnej pewności, że 
Najświętsza Panienka głos mi wyjedna. 

Grot z głębokim współczuciem pa- 
trzał na rozjaśnioną twarz swego ucz- 
nia. Jakże on gorąco pragnął ten głos 
wydobyć, kształcić! Jak usilnie praco- 
wał nad nim, ilu używał sposobów i 
prób — wszystko bezskutecznie. 

Grot był z Bożej łaski artystą, miło- 
wał muzykę i śpiew i jeżeli to zamiło- 
wanie widział w kim innym — poma- 
gał mu ile możności, zachęcał, sam 
kształcił byleby tylko zdolności i chęci 
się nie marnowały. Ale co do Felka, 
zwątpił już prawie zupełnie, żeby ta 
praca na co się przydała. Mówił mu 
to już nieraz, ale chłopak trwał w swym 
postanowieniu. 
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— Muszę ładnie śpiewać na chwałę 
Bożą. 

— A no, to pielgrzymuj do Często- 
chowy, niech ci Matka Boska dopomo- 
że — odparł, ściskając serdecznie ulu- 
bionego swego ucznia. 

— Zobaczysz, profesorze, że powró- 


` cę, jako śpiewak Najświętszej Panienki. 


— Daj Boże, daj Boże, Felku mój 
kochany, najlepiej wszakże zrobisz, je- 
żeli w ciągu pielgrzymki i przy proś- 
bach o głos, będziesz powtarzał: "Bądź 
wola Twoja”... 

— Zawsze tak mówię, a mimo to 
jednocześnie czuję, że Bóg chce, abym 
śpiewał. 

Pożegnał się. 


II 


Po spowiedzi i Komunii świętej Fe- | 
liks wyruszył z kompanią do Często- 
chowy. Cały czas modlił się w drodze 
gorąco i ciągle przypominał sobie piel- 
grzymki św. Franciszka, zwłaszcza te, 
które Święty odbywał w towarzystwie 
brata Leona. 

Często powtarzał wiersz, którego i 


„współtowarzysze podróży chętnie słu- 


chali, a zaczynał się on tak: 
“Idzie święty Franciszek z bracisz- 
kiem Leonem 
Przez łąki operlone, przez drzemią- 
cy las, 
I nad źródłem przezroczym w jutrz- 
ni zróżowionym 

Staje modląc się cicho w on poran- 

ny czas”. 

Pełne skromności i skupienia zacho- 
wanie się Feliksa pobudziło i innych 
do pobożności. Z miłością w sercu i 
modlitwą na ustach dążyli pielgrzymi 
do Królowej Niebios, do Jej ulubio- 
nego miejsca na Jasnej Górze i piel- 
grzymka ta obfitą była dla nich w łas- 
ki. Feliks zwracał ich uwagę na każdy 
piękny widok natury na ziemi i na nie- 
bie, uczył ich podziwiać i wielbić Stwór- 
cę w Jego dziełach. 

Jednego dnia czuł się w drodze tak 
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zmęczonym, że nie mógł nadążyć z kom- 
Panią i został w tyle. 

— Dogonię ich na noclegu, tymcza- 
sem muszę trochę odpocząć, nogi mnie 
okropnie bolą — myślał Feliks. Zdjął 
obuwie, żeby ulżyć obolałym nogom 
i przykładał na stopy liście wyciągają- 
ce ogień. 

Narazie ból się zmniejszył i Feliks 
sądził, że za godzinę, półtorej będzie 
mógł udać się w dalszą drogę. Nieste- 
ty, po kwadransie ból wrócił i wzma- 
gał się tak, że nietylko chodzić, ale 
stąpać nie mógł; bezwład ogarniał całe 
jego nogi. 

Usiłował się przezwyciężyć, opano- 
wać ból i przykry, niepokojący bez- 
wład nóg, ale wysiłki te były bezsku- 
teczne. Nie mógł nawet stać, upadł. 
Przestraszył się, gdyż był sam jeden 
w szczerym polu. Jak okiem sięgnąć 
nie widać nikogo, ktoby mu mógł po- 
dać rękę, doprowadzić do jakiej śie- 
dziby ludzkiej. Wołał, hukał, przyzy- 
wał — ale napróżno. A tymczasem go- 
dziny upływały i wieczór się zbliżał. 

Feliks był zgnębiony, bo ani niemoc 
nóg nie ustępowała, ani nikt z pomocą 
nie mógł mu pośpieszyć, bo o jego 
Wypadku nie wiedziano. 

— Mój Boże! — myślał — kompa- 


nią odeszła już bardzo daleko, zapew” 


ne już są na noclegu. Przed wschodem 
słońca ruszą dalej i jutro ujrzą już 
Jasną Górę, wieżę klasztorną, a ja stąd 
ruszyć się nie mogę zupełnie, jakbym 
stracił władzę w nogach. O Boże mój, 
Czyżbym był sparaliżowany?... 
Dreszcz przerażenia go przeszedł, 
Swałtownym wysiłkiem zerwał się 
Z brózdy, lecz natychmiast upadł... 
Ą Długo leżał nieprzytomny, a kiedy 
Się ocknął, była już noc. Księżyc świe- 
cił jasno na niebie, gwiazdy mrugały 
tajemniczo, jak gdyby mówiły: 
, —Patrz, człowiecze, jak cudnym jest 
ŚWiat nawet w nocy; jak potężnym i 
Wszechmocnym jest Ten, który to wszy- 
stko wywiódł z nicości. Jakim ty pył- 


FRANCISZKAŃSKI 23 


kiem jesteś wobec całego stworzenia, 
a jednak, zawołaj tylko, a Pan tego 
nieba i ziemi usłyszy cię, poratuje... 

Feliks, choć w pierwszej chwili po 
ocknięciu się nie wiedział, co się znim 
stało, skąd się tu znalazł i dlaczego — 
prędko sobie wszystko przypomniał 
i zrozumiał swą nagłą niedolę, nagłą 
chorobę, a może straszne kalectwo... 
I znowu usiłował wstać, wołał na po- 
moc ludzi — nadarmo... 

— Nie, to niepodobieństwo! — wy- 
krzyknął w przerażeniu — niepodo- 
bieństwo, abym właśnie wtedy, kiedy 
idę do Ciebie, o Boże mój, do miejsca 
świętego, miał być takim nieszczęściem 
dotknięty! O Matko Najświętsza! Oj- 
cze mój święty Franciszku, przybądź- 
cie mi na pomoc! 

Czar pięknej, księżycowej, letniej 
nocy przenikał młodzieńca, koił jego 
przerażenie, 

Leciuchńy wiaterek niósł z pobliskie- 
go lasu rzeźwiące wonie, łagodził ból 
ciała. Feliks całą duszą i sercem wzniósł 
się ku Bogu, pogrążył się w modlitwie 
tak gorącej, tak usilnej i głębokiej, jak 
dotąd chyba jeszcze nigdy. 

Zdawało mu się, że widzi klasztor 
Jasnogórski, a nad nim wysoko, na tle 
błękitnego nieba, przecudną, jaśnieją- 
cą postać Bogarodzicy Częstochowskiej 
z Dzieciątkiem na świętych rękach. 

— O Jezu mój, o Boże mój! 
O Matuchno Najświętsza, Najukochań- 
sza moja! — zawołał w uniesieniu nie- 
wysłowionego szczęścia — o, czyńcie 
ze mną, co chcecie, bylebyście mnie 
nie opuścili, nie oddalili od Swej łaski! 
Otom na każdą niedolę i na śmierć 
gotów! O Boże, bądź wola Twoja! 

Zmikło cudowne widzenie, lecz uczu- 
cie bezgranicznej miłości i szczęścia 
przepełniało duszę Feliksa i powtarzał 
bez końca: 

— Bądź wola Twoja! 

Nagle poczuł jakby gwałtowny po- 
wiew wiatru po obezwładnionych no- 
gach. Poczuł je zdrowe i krzepkie. Pod- 
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niósł się. Był zdrów zupełnie, silny, 
chodził... 

Łzy szczęścia i wdzięczności lśniły 
mu w oczach, serce w uniesieniu wiel- 
biło Boga i Najświętszą Pannę. 

Szybkim krokiem skierował się do 
miejsca, gdzie kompania miała noco- 
wać, spodziewając się, że o wschodzie 
słońca dogoni pątników. Szedł, jakby 
miał skrzydła u ramion; szedł kilka 
godzin, nie czując żadnego zmęczenia, 
a kiedy świt zróżowił niebo i kiedy 
wreszcie słońce zajaśniało — Feliks uj- 
rzał z pagórka w niewielkiej odległości 
przed sobą, idącą już z krzyżem na 
czele kompanię. 

Jeszcze kwadrans i młodzieniec zró- 
wnał się z nią. 

Przywitano go radośnie i ze zdziwie- 
niem: 

— A myśmy myśleli, że brat zatrzy- 
mał się we wsi, żeby odpocząć i że już 
do Częstochowy dojedzie, boć taki był 
wczoraj zmęczony... 

— A tymczasem, widzicie, odpoczą- 
łem w polu tak dobrze, że jeszcze was 
dogoniłem... 

Feliks nie zwierzył się nikomu z tym, 
co mu się przydarzyło, skupiony był, 
pogrążony w rozmyślaniach i wewnętrz- 
nej modlitwie. 

— Wyznam to księdzu, na spowiedzi 
— postanowił. 

Zbliżano się do Częstochowy. Pątni- 
cy cieszyli się, śpiewali pieśni do Matki 
Boskiej, upatrując, kiedy na horyzon- 
cie zarysuje się wieżyca klasztorna. Po- 
wietrze było tak przezroczyste, niebo 
tak jasne, że oko objąć mogło daleką 
przestrzeń, zwłaszcza, kiedy się patrza- 
ło z pagórka. 

Felek cieszył się nie mniej od nich, 
może więcej, ale nie śpiewał, nie roz- 
mawiał, był, jakby na pół we śnie, 
w zachwyceniu, myśląc o tym, co się 
z nim wczoraj działo. 

— O Boże mój! o Matko Boska!— 
wołało jego serce. 

Słońce się zniżyło, za chwilę miało 
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się już skryć zupełnie, kiedy z piersi 
kilku pielgrzymów, o bystrzejszym 
wzroku, wydarł się okrzyk: 

— Wieża! 

— Wieża! wieża! — podchwycono 
i wszyscy, cała kompania, jak jeden 
człowiek padli ze szlochem serdecznym 
na kolana, 

— Witaj nam, o witaj Królowo na- 
sza! Matuchno nasza! — wołali z pła- 
czem. 

I Feliks padł wraz z innymi na zie- 
mię, witając Panią Niebios, a po chwili, 
jakby niewidzialną siłą ciągniony ze- 
rwał się i biegł naprzód, wyprzedzając 


, kompanię, aby prędzej już do klaszto- 


ru, do Cudownego Obrazu. 

Ale Jasna Góra była jeszcze daleko, 
pielgrzymi zmęczeni, więc brat prowa- 
dzący kompanię zarządził zatrzymanie 
się na nocleg. 

— Jutro Cię powitamy w Twym Cu- 
downym Obrazie, o Pani nasza! — 
mówili pątnicy. 

— Jutro!... o jakże to długo — my- 
ślał z utęsknieniem Feliks. — Wyprze- 
dzę ich, pójdę sam... Nie czuję zmę- 
czenia, tylko pragnienie ujrzenia Cu- 
downego Obrazu. 

Ale jeden z podróżnych, z którym 
Feliks najwięcej rozmawiał i który go 
polubił, jakby przeczuł myśl jego, mó- 
wiąc: 

— Nie odłączaj się od nas, bracie, 
razem wyszliśmy z warszawskiego koś- 
cioła Paulinów z przed Ołtarza Matki 
Boskiej Częstochowskiej, to i razem Ją 
powitamy na Jasnej Górze. 

Posłuchał i został. 

A kiedy błysnął ranek i ruszono 
w dalszą drogę, a przed oczami pątni- 
ków zarysowywał się coraz wyraźniej 
upragniony cel ich podróży “Klasztor 
Jasnogórski” — z piersi pielgrzymów 
uderzyła pieśń potężna, powitalna, ser- 
deczna... 

Śpiewał i Felek. Z, oczami wzniesio- 
nymi w niebo z sercem bijącym, śpie- 
wał: 
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“Witaj, Święta i Poczęta Niepo- 
kalanie...” 

I nagle przerwał: 

— Czy to on śpiewał, czy ktoś inny? 

Znowu zaczął śpiewać. 

— O, Boże! czyj to głos?... Co to 
za głos?.. Czy on ma złudzenie słu- 
chowe?... 

_ Śpiewa, a głos jego brzmi dźwięcz- 
nie, słodko, jak srebrny dzwon; szla- 
chetnie, donośnie, choć śpiewa bez wy- 
sitku. 

Płynie z piersi jego głos piękny, 
Czysty, przejmujący uczuciem, słody- 
Czą, a tak lekko, tak łatwo, że aż roz- 

oszą się staje. 

Feliks jest jak nieprzytomny. Włas- 
nY Śpiew tak go upaja i raduje, tak po- 
tywa w niebiosa, że zdaje mu się, iż 
Z pieśnią tą, z tymi cudnymi tonami 

uszę swą u stóp Najświętszej Panienki 
wyleje, że umrze w tym śpiewie. I tak 
Mu dobrze, tak słodko, tak błogo, że 
Pragnie tej śmierci, pragnie połączenia 
SIĘ z Jezusem i Matką Jego. 

Stał się cud! Ziściło się najgorętsze 
Pragnienie młodzieńca. Pani Często- 
ylowska wyjednała mu u Swego Syna 
askę, o którą tak długo i usilnie pro- 
sił, łaskę śpiewaczego głosu! 
| Nic nie mogły zdziałać jego trudy 
l Praca, ani najgorliwsze zabiegi zdol- 
nego, doświadczonego profesora — 

Osu jak nie było, tak nie było. A tu 
9t0, jeden moment i Najświętsza Pan- 
r hojnie, tak po królewsku go 

. tarowała głosem tak pięknym, o ja- 
pa nie marzył. Bezmiar wdzięczności 
i Pił mu duszę po brzegi, a twarz 
atewały łzy radości. 


III 


Chłopcze najdroższy, masz prze- 
= sc, liryczny głos. Jesteś wybitnym 
nalej — tenorem; najzdolniejszym i 
a Pszym śpiewakiem w mym chórze, 
ad mego zespołu = mówił w unie- 
niego profesor, ściskając serdecznie 

ucznia, to znów tańcząc z nim 


— 


Śliczn 
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po pokoju w przystępie radości. 

Feliks rozpromieniony, szczęśliwy, 
śmiał się i płakał naprzemian. 

— Matce Boskiej to zawdzięczam! 

— O, tak, tak, cud to prawdziwy, ja 
to najlepiej zaświadczyć mogę — wo- 
łał profesor. 

— To też głos ten postanowiłem po- 
święcić wyłącznie na chwałę Bożą; śpie- 
wać pragnę tylko w kościele i na reli- 
gijnych koncertach. Ty, ukochany pro- 
fesorze, dopomóż mi w tym i kiero- 
wać mną będziesz stale, nieprawdaż? 

— Ależ, naturalnie, Felku drogi. 
Świat ma dosyć piewców, sług i wielbi- 
cieli; dość ma sławnych artystów i bał- 
wochwalców. Ty będziesz śpiewakiem 
Bożym, pieśniarzem Matki Boskiej, bę- 
dziesz śpiewał chwałę Niebios. 

I Feliks został śpiewakiem religij- 
nym i to niepośledniej miary. 

Głos jego, kształcony i pielęgnowany 
przez profesora Grota, coraz więcej 
rozwijał się i piękniał, coraz większe 
wywoływał zdumienie wśród tych, któ- 
rzy Felka przedtem znali. 

— Nie, to niesłychane! — mówili— 
co to się stało? Skąd ten głos? Prze- 
cież niepodobieństwem jest wierzyć, że 
pielgrzymka do Częstochowy uczyniła 
go artystą, dała mu tak świetny ta- 
lent... to coś innego, ale co? 

Łamali sobie głowy, czyniąc najróż- 
niejsze, najdziwaczniejsze przypuszcze- 
nia, nie chcąc tylko uznać prawdy, nie 
chcąc wierzyć jawnemu dowodowi łaski 
Pańskiej. Jeden tylko profesor i siostra 
Feliksa cud uznali, korzyli się przed 
nim i nie wahali się świadczyć, gdzie 
należało, o niepojętej dobroci Bożej. 

A młodzieńcowi uśmiechała się ka- 
riera śpiewacza na wielką skalę. Czy- 
niono mu bardzo korzystne propozycje, 
zapraszano na wielkie koncerty, do pry- 
watnych salonów osób wysoko w świe- 
cie postawionych, lecz on uprzejmie 
dziękował za zaszczyt i odmawiał. 

— Jestem tylko śpiewakiem kościel- 
nym, religijnym. 
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— Ależ to jedno drugiemu nie 
przeszkadza — mówił do niego pewien 
możny pan, wielki miłośnik śpiewu — 
zaufaj mi, młodzieńcze, i pozwól się 
sobą zająć, zobaczysz, że nie pożału- 
jesz. Wyślę cię zagranicę, do Włoch; 
pokształcisz się jakiś czas u pierwszo- 
rzędnych mistrzów śpiewu, poznasz 
świat, ludzi, wielkie sceny i opery; zo- 
staniesz sławnym śpiewakiem. Posłu- 
chaj mnie, pragnę zająć się tobą, jak 
synem. 

A Feliks z ujmującą serdecznością 
dziękował. 

— Nie pragnę sławy, jestem szczęśli- 
wy, że śpiewam Bogu, a świat i jego 
wielkości nie nęcą mnie wcale, raczej 
odpychają. 

— Ależ Bóg ci dał talent, żebyś 
nim i ludziom służył. 

— To też do kościoła może przyjść 
każdy i słuchać; zresztą śpiewam na 
koncertach religijnych i poważnych. 
Spiewam kolegom i rodzinie w domu. 
Jak mogę, tak służę tym głosem lu- 
dziom, a te wielkie drogi to nie dla 
mnie. 

— Źle robisz, mój chłopcze, nie słu- 
chając doświadczonej rady, psujesz 
sobie życie, a mógłbyś zyskać wszystko: 
sławę, majątek, powodzenie — mówił 
pan, kusząco. 

— Cóż przyjdzie człowiekowi z tego, 
choćby i cały świat zyskał, a na duszy 
swej szkodę poniósł? — mówi Pismo 
święte — a ja właśnie czuję, że na in- 
nych drogach duszę mógłbym zgubić. 
Niech mi szanowny i dobry pan daru- 
je, ale ja już zostanę tym, czym jes- 
tem — odpowiadał z prostotą i szcze- 
rością, a ta jego dziecięca szczerość 
i prostota rozbrajała każdego, kto miał 
z nim styczność, tak, że nawet ci, któ- 
rym odmawiał, gniewać się na niego 
nie mogli i tylko mówili: 

— Jakiż to niesłychanie miły chło- 
pak, jaka szkoda tylko, że ma takie 
ciasne pojęcia! 

A chłopak o ciasnym pojęciu żył so- 
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bie szczęśliwie; był zecerem, skromnym 
pracownikiem, ciężko zarabiającym na 
kawałek chleba dla siebie i cichej sios- 
try; a w niedziele, święta i wolne go- 
dziny przemieniał się w natchnionego 
śpiewaka. Szczególniej pięknie i z u- 
czuciem śpiewał pieśń do Najświętszej 
Maryi Panny tak, że ogólnie nazywano 
go *"śpiewakiem Matki Boskiej”, co go 
ogromnie cieszyło. 

— Nie zamieniłbym tej nazwy na 
królewski tytuł — mawiał. 

Jak przystało na prawdziwego sy- 
na i naśladowcę św. Franciszka, był 
zawsze wesół, pogodny, towarzyski i 
uczynny dla każdego, a choć zdrowie 
często mu nie dopisywało, nigdy się 
na nic nie użalał, nie krzywił, nie lubił 
nikogo swoją osobą zajmować. 

— Felku, ty coś za często kaszlesz 
i kolory masz zbyt silne — mówiono 
w drukarni — czy to nie gorączka? 

— Nic mi nie będzie, rozpieszczacie 
mnie, aż mi wstyd — śmiał się żarto- 
bliwie. 

Jednakże profesor innego był zdania 
i zmusił swego ucznia do zasiągnięcia 
porady lekarskiej. 

Okazało się, że chłopak ma zajęte 
płuca. 

Właściciel drukarni wysłał go swym 
kosztem na wieś. Profesor zajmował 
się nim, jak ukochanym bratem; kole- 
dzy i przyjaciele okazywali mu również 
swe przywiązanie, troskliwość i przy- 
jaźń, ale choroba szybkie czyniła po- 
stępy. 

Feliks zdawał sobie sprawę ze swego 
stanu, to też myśl jego i serce wzlatały 
nieustannie ku Bogu. Co parę dni 
przystępował do Komunii świętej, a 
choć płuca trawiła choroba — śpiewał 
głosem czystym, dźwięcznym hymny 
na cześć swej Anielskiej Pani. 

Nieraz, kiedy wysoka gorączka po- 
zbawiała go przytomności i nie pozna- 
wał otoczenia, śpiewał głosem tak 
przejmująco pięknym i silnym, że dok- 
torzy wpadali w osłupienie. 
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— Co za szkoda tak wielkiego talen- 
tu i tak pięknej duszy! — mówili z głę- 
okim żalem. : ; 

Pewnego dnia chory zwrócił się do 
Profesora ze słodkim uśmiechem: 

— Sniło mi się, że Matka Boska po- 
Wiedziała mi, że już jutro będę Jej 
Spiewał w niebie! 

Profesor nie mógł powstrzymać łez. 

— Nie płacz, przyjacielu, dobro- 
Czyńco mój, jam taki szczęśliwy... Pa- 


CĄCH, BOŻE Jedyny! 
Wieczności krainy 
Zabrały na zawsze rok stary — 
nowy nam świta, 
Co każdy go wita, 
ak pełen nadziei i wiary. 
Lecz, czyliż, o Boże, 
Tzyszłości swej morze, 
ło zgłębi, co w Twojej jest dłoni? 
ięc z serca, o Panie, 
źnosimy błaganie: 
iech łaska nas święta osłoni! 
'esSzczęścia już mnogie 
kary dość srogie, 
2 winy nas często smagały — 
ierpienia znosimy, 
€cz, Boże, prosimy: 
A ukróć ich szereg niemały. 
Niech dobroć Twa, Boże, 
am wszędzie pomoże, 
7% domu, przy pracy — na łanie, 
„ośosław łaskawie, 
it dodaj w poprawie 
Jcowska Swą dłonią, o Panie! 


FRANCISZKAŃSKI 


27 


miętajcie o biednej mej siostrze, opie- 
kujcie się nią. 

Potem zażądał ostatnich Sakramen- 
tów świętych, 

A nazajutrz... poszedł już śpiewać 
Matce Boskiej w niebie. 


O jakże na ziemi, wśród jego przy- 
jaciół, smutno i pusto się zrobiło! 


Stefania Ottowa 


Rok 


Oświata niech nasza 

Ciemności rozprasza, 

I ducha podnosi ku Tobie — 

Niech jedność i zgoda, 

Umysłu pogoda 

Rozkwita w miłości osobie! 

Niech zdrowie nam służy, 

Abyśmy najdłużej 

Swe życia spełniali zadanie — 

Że sercem poczciwym, 

Dla bliźnich życzliwym, 

I Ciebie, chwalili, o Panie! 

W ojczyźnie nam miłej, 

Niech każdy, co siły 

Pracuje dla dobra wspólnego — 

Niech pokój panuje, 

On szczęście zgołuje... 

I chwałę “Królestwa Twojego”! 

To prośby, o Boże, 

Co dzisiaj w pokorze 

Przed Twoim Obliczem składamy— 

Lecz wola Twa, Panie, 

Niech zawsze się stanie, 

A my Cię wielbimy — kochamy! 
Franciszek Marzec 
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Idzie Rok 1949... Ukochany nasz Zbawicielu, zmiłuj się nad nami. 
Narody i rodziny Cię odstępują... Nie oddalaj się od nas, bo zginiemy. 


Odwróć od nas karanie... Poprawimy się! Jezu, zmiłuj się nad nami! 


CZ 


NA krańcu wsi Selle, w diecezji 
andawskiej, na niewielkim wzgó- 
tzu przy rozstajnych drogach wzno- 
sił się wysoki drewniany krzyż z du- 
Zym wizerunkiem ukrzyżowanego 
Zbawiciela. Rzeźba ta odznaczała się 
głębokim wyrazem bólu na twarzy 
onającego Chrystusa, jak również 
tym, że jeden z gwoździ wypadł już 
oddawna i prawa ręka, oderwana od 
rzyżą, wisiała w powietrzu. 


Zaznaczyć należy, że ludność wsi 
Selle była wielce pobożną i nietylko 
W niedziele lub święta nie brakowało 
nikogo w ubogim parafialnym koś- 
ciółku, ale i w dni powszednie kto 
tylko mógł, podążał na Mszę świętą. 
Gdyby jednak zapytano któregokol- 
Wiek z mieszkańców wioski, czemu 
dotąd nikt nie postarał się naprawić 

Tzyżą, to jest umieścić ręki Chrys- 
tusą na właściwym miejscu — każ- 
dyby odpowiedział: 


— Bo tam sterczy wciąż jeszcze 
Swóżdź cieśli Rabou. 

I zmieniłby natychmiast temat 
tozmowy. 


Pewnego razu do cichej, spokoj- 
nej tej wsi przybył jakiś nieznajo- 
są Był to olbrzym o niskim, szero- 
im czole, ponurym wyrazie oczu, 
z długą czarną brodą, spadającą mu 
na piersi. Nabywszy tanio chatę od 


jakiegoś starca, który wkrótce po- 
tem umarł, przybysz sprowadził do 
niej warsztat stolarski, oraz piły, 
heble i inne narzędzia do obrabiania 
drzewa. 


Z początku tyle tylko wiedziano 
o nim, że przyjechał z miasta i za- 
mieszkał ze starą, głuchoniemą słu- 
żącą. Wkrótce jednak zaczęły krą- 
żyć o nim rozmaite niepochlebne 
dla niego pogłoski. Mówiono, że ten 
cieśla, a zarazem stolarz, nazwiskiem 


„Rabou był niedowiarkiem, nie uczę- 
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szczał nigdy do kościoła, w gniewie 
zaś miotał okropne bluźnierstwa i 
przekleństwa. Niebawem zaś zaczę- 
to szeptać pomiędzy sobą, iż był 
przedtem zakonnikiem i stał się od- 
stępcą od Wiary św. 


Wielu wszakże nie chciało uwie- 
rzyć tym potwornym wieściom. 


Odtąd atoli zaczęto bacznie mu 
się przyglądać i przekonano się, że 
nietylko w niedziele unikał Domu 
Bożego, ale jakby naumyślnie z cha- 
ty jego dolatywały odgłosy piły lub 
hebla, świadczące o tym, że wtedy 
właśnie najgorliwiej pracował... Dla 
kogo i dlaczego? Czy chciał tą pra- 
cą przytłumić głos sumienia, czy 
przeciwnie, popisywał się swoją bez- 
bożnością?... 

Pewnej niedzieli po południu kil- 
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ku starszych wieśniaków zabawiało 
się w pobliskiej gospodzie w kręgle, 
gdy nagle zbliżył się do nich Rabou 
i wziąwszy udział w grze, zaczął u- 
myślnie przegrywać, jak gdyby 
chciał tym sposobem pozyskać sobie 
sympatię. Wygrywający jednak od- 
sunął z widoczną niechęcią jego pie- 
niądze. Wobec takiej zniewagi twarz 
odstępcy zaczerwieniła się, z ust zaś 
wydarło mu się tak straszne bluź- 
nierstwo, że wszyscy obecni zadrżeli, 
a najstarszy z nich rzekł: 


— Rabou, nie znieważaj Imienia 
Pańskiego! 

Szyderczy uśmiech niedowiarka 
był jedyną odpowiedzią na tę prze- 
strogę. 


— Cofnij twe słowa, Rabou! — 
dodał inny z wieśniaków. — Zakli- 
nam cię na Chrystusa, Którego 
przedtem byłeś sługą! 


Ale ta wzmianka o przeszłości 
roznieciła jeszcze bardziej nienawiść 
bezbożnika. 


— Chrystus! — zawołał — Chry- 
stus. Ach, chciałbym bardzo, aby 
raz jeszcze zstąpił na tę ziemię! 


— Dlaczego? — zapytali obecni, 
upatrując w tych słowach pewien 
odcień skruchy. 


— Bo gdyby Jezus Chrystus był 
znowu między nami — szydził od- 
stępca — to nie kto inny, tylko ja, 
cieśla Rabou z przyjemnością zro- 
biłbym dlań krzyż!... 

Słowa te wywołały ogólne obu- 


rzenie tak, że wszyscy jednogłośnie 
zawołali: 


— Precz stąd!... Nie chcemy z to- 
bą mieć nic do czynienia, dopóki się 
nie nawrócisz! 
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ŻARTY 


Uderz w stół, a nażyce się odezwą 


Szła drogą pijana kobieta. Obok 
cieśle stawiali dom, a mieli dwie pi- 
ły: starą i nową. Jeden cieśla nie 
mogąc znaleźć starej piły, pyta dru- 
giego: 

— Gdzie ta stara piła? 

A kobieta słysząc to, woła roz- 
gniewana: 

— A wam co do tego? Nie wasz 
interes! Gdziem piła, to piła, alem 
zapłaciła! 


Koniec mody 


Pewien pan, przeczytawszy w o- 
knie wystawowym napis na jakiejś 
sukni "ostatnia moda” rzecze ura- 
dowany wielce: 

— O, co za szczęście, że się to 
warjactwo raz nareszcie skończy! 


Żydzi na letnisku 


— Z przeproszeniem, wójt się py- 
tają, jakiej wy jesteśta religii. 

— Powiedzcie, co my jesteśmy 
starozakonni. 

— Tak? A myśwa wszyscy byli 
pewni, żeśta żydy. 


Ciekawe imię 


Pan Nowobogacki zwiedza muze- 
um. Zatrzymuje się przed jakąś rzeź- 
bą, pod którą widnieje data: MDC- 
CXXXII. 

— Co za komiczne imię — powia- 
da, — pewnie jakiś obcokrajowiec. 
Na targu 

— Strasznie chudą macie tę gęś, 
gosposiu. — 

— Trudno, paniusiu kochana, nie 
wszyscy możemy tak dobrze wyglą- 
dać, jak pani. 

Pytanie 

— Co robi się coraz krótsze, im 
więcej się je ciągnie? 

— Papieros. 


KALENDARZ 


— Głupcy! — mruknął Rabou 
Z pogardą i odszedł. Przechodząc 
Zaś koło krzyża, powziął okropny 
Zamiar, mogący zrodzić się tylko 
W sercu, opanowanym zupełnie przez 
Szatana. Zwróciwszy się bowiem do 
ilku przechodniów, krzyknął: 


— Wasz Chrystus chce zstąpić 
Z krzyża, ale cieśla Rabou przygwoź- 
dzi Go na dobre, zobaczycie! 


Upłynęło kilka tygodni, w ciągu 
tórych Rabou nigdzie się nie po- 
kazywał. Nadszedł wreszcie Wielki 
ydzień i w nocy z piątku na sobo- 
tę paru wieśniaków, wracających 
Z miasta, widziało idącego  cieślę 
Z młotem w ręku i drabiną na ra- 
mieniu, Pomiędzy zębami błyszczało 
U niego coś, podobnego do stalowe- 
80 gwoździa. Nikomu jednak nie 
Przyszła na myśl zbrodnia, którą 
złoczyńca, korzystając z jasnej księ- 
Życowej nocy, właśnie spełnić za- 
Mierzął... On zaś nie domyślał się 
Wcale, że za nim w niewielkiej od- 
egłości szła pewna staruszka, matka 
alisot, która opowiedziała później 
Oniec tej smutnej historii. 


Na rozstajnych drogach Rabou 
zatrzymał się przed krzyżem i przy- 
stawiwszy do niego drabinę, zaczął 
wstępować po szczeblach. Gdy jed- 
nak stanął na ostatnim z nich i uj- 
rzał przed sobą zawisłą w powietrzu 
rękę, której nigdy przedtem zbliska 
Nie widział, wydała mu się ona teraz 
Przy świetle księżyca olbrzymią i 
Jakby strasznie zbolałą, bo rzeźbiarz 
Postarał się w skurczu jej mięśni od- 
Worzyć całą okropność katuszy. Rę- 
A ta miłosiernie wyciągała się ku 

> "Digi ale odstępca widział w niej 
o grozę... 


Matka Balisot spostrzegła wyraź- 
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nie, że złoczyńca otarł sobie czoło 
rękawem i wypowiedział jakieś prze- 
kleństwo głosem tak drżącym, jak 
gdyby miał atak febry. Przez chwilę 
zdawał się wahać, nagle jednak wyjął 
z ust gwóźdź, który w księżycowym 
blasku błyszczał jak sztylet i przy- 
łożył go do dłoni Chrystusa. Potem 
podniósł młot i wymierzył nim cios 
tak silny, że cały krzyż zadrżał i zda- 
wało się, iż ręka skurczyła się od 
bólu... 

Właśnie świętokradca ocierał so- 
bie znowu czoło i całą twarz ręka- 
wem, gdy gwałtowny powiew wiatru 
omal nie zrzucił go z drabiny... 

Wówczas Rabou zaczął gorączko- 
wo walić młotem, za każdym zaś u- 
derzeniem ręka zdawała się drgać, 
jakby żywa... Złoczyńca się śpieszył, 
zimny pot zalewał mu oczy. Nagle 
ogarnął go taki przestrach, że rzucił 
młot i zaczął zstępować z drabiny. 


Teraz jednak stało się coś strasz- 
nego. Zdąwało się nieszczęsnemu, 
że ręka Ukrzyżowanego spadła mu 
na szyję i coraz mocniej ją ściska. 
W pośpiechu bowiem nie zauważył, 
iż wraz z dłonią Zbawiciela przybił 
do krzyża koniec szala, który miał 
na szyi... 

Chcąc się oswobodzić z tego nie- 
samowitego uścisku, szarpnął się 
gwałtownie, lecz pętla jeszcze moc- 
niej się zacisnęła. Wówczas oszalały 
z przerażenia, Rabou zeskoczył z dra- 
biny i olbrzymie jego ciało zawisło 
w powietrzu, kołysząc się na szalu... 

Matka Balisot uciekła przerażona, 
lecz długo jeszcze zdawało się jej, 
że słyszy z oddali okropne śmiertel- 
ne rzężenie świętokradcy... 


Piotr de Gaemaere 
Tłum. z franc. Jawnuta 


Błogosławieni ... 


G3ŁOGOSŁAWIENI, którzy w Panu umierają, 

I tam we wieczności szczęśliwi się stają... 
Więc rozważajmy często o szczęśliwym zgonie, 
Nim nas święta ziemia w swym wnętrzu pochłonie! 


Często ciału naszemu w nadmiar dogadzamy, 

A że się w proch obróci, wciąż zapominamy... 

Nie jest zbyt długie życie, które przeżywamy a 
Pięćdziesiąt — choćby sto lat — pewności nie mamy, 
Jak długo żyć będziemy — lecz wiemy niezbicie, 
Że tutaj na tej ziemi nie jest wieczne życie... 


Bowiem wcześniej czy później umierać nam trzeba, 
Gdy przyjdzie Anioł Śmierci przysłany nam z nieba. 


żę S L o 
5 ZN = 
EZ FAAN G 


Częstokroć nam się zdaje, że wnet nie umrzemy, A 
Niestety, prędzej niźli pomyśleć możemy... A} ( | 
Iluż to niespodzianie, nagle pada ludzi — z £ 
I już ich we wieczności Anioł Śmierci budzi... R H, 
ps d i | UW 
marności doczesne ciągle się staramy, NUŻ 
O duszę nieśmiertelną mało starań mamy... f 3 £ 
Więc pamiętajmy na śmierć — mój drogi człowiecze, GL 
Że śmierć na każdym kroku za nami się wlecze... Ta | 
ja 
Każdy z nas bywa tylko śmiertelnym człowiekiem... A, N 
Który pożyje tylko do pewnego czasu — £ N) 
I znika z tego świata często bez hałasu... L 
Wkrótce o nim ludzie w lot zapominają, WA 
Bowiem o zmarłym myśleć ochoty nie mają... > Ą 
Więc umierajmy w Panu, w duszy rozmodleni, TA 
A będziemy na wieki z Nim błogosławieni!!! ZA 


— Brat Anioł Wasilewski, O.F.M. 


(Opowiadanie na tle prawdziwego zdarzenia) 


BYŁ wieczór. Za oknem szalała 
Marcowa śnieżyca, w pokoju było 
Zacisznie i ciepło, przez rozwarte 
drzwiczki pieca snuł się blask ognia 
' wesoło strzelało suche, płonące 
tzewo bukowe. 
| Siedział u stóp matki na małym 
Stołeczku, jasną głowę oparł o jej 
olana, czuł na włosach delikatne, 
Pieszczotliwe dotknięcie jej dłoni. 
ilczeli oboje. 
„ I wtedy, gdy przez chwilę ręka 
Jej zatrzymała się w swojej pieszczo- 
Cie, zapytał: 
“O czym myślisz, mamo?” 
Lubił, gdy mówiła; miała taki ci- 
cày, melodyjny głos. Nie zawsze 
Szedł za treścią jej słów. Ona usiło- 
Wafa zazwyczaj wykorzystać tę go- 
inę zmierzchu, żeby przelać w nie- 
80 swoją wiarę żarliwą i wielką. A 
On... jego już zaczynało ogarniać 
Zycie i praca. Cóż? każdy ma swoje 
Przekonania; zabolałoby matkę, gdy- 
Y otworzył przed nią swoją duszę, 
tak daleko odbiegł przekonaniami 
Od jej nauczań. Nie zrozumiałaby 
8o, podobnie jak i on przestał rozu- 
mieć Boga, o którym mu mówiła. 
l nak zostało mu z dziecinnych 
se oyczajenie, że o godzinie 
a ierzchu siadywał u jej kolan isłu- 
4 jej głosu, a myślał o czym in- 
nym, 


Niejedna burza życiowa układa- 
$ SIĘ wtedy w ciszę. 
iejeden bunt zamierał. 


Nie zwierzał się jej jednak; ona 
mówiła, on milczał, i było im dobrze 
razem. 

I zdziwił się też teraz, gdy chyląc 
się nad nim szepnęła: 

“Coraz dalej odchodzisz ode mnie, 
mój synku, coraz dalej, świat mi cię 
zabiera. Ale najwięcej boli mnie to, 
że i od Boga oddala się twoja dusza. 
I myślałam właśnie, że tak bardzo 
starałam się ugruntować w tobie 
wiarę, by się nie załamała, a tymcza- 
sem na błędną wszedłeś drogę...” 

“Skąd wiesz?” 

“Czuję... I to czuję, że będę mu- 
siała rychło odejść już od ciebie”. 

“Nie mów tak, to boli...” 

Gorąco przylgnęły jego usta do 
jej ręki, ale ona ciągnęła dalej: 

“Ale jeżeli jest drugie życie i je- 
żeli tam matce wolno czuwać nad 
dzieckiem, to ja uproszę, wymodlę 
drogę nawrotu dla ciebie”. 

“Mamo, nie trzeba, nie trzeba... 
nie będziesz mogła znowu spać 
w nocy”. 

Milczała i tylko odczuł łzę, która 
mu na czoło spadła. 

I rzeczywiście były to już ich os- 
tatnie godziny o zmierzchu. Odeszła 
tak cicho i pogodnie, jak żyła. 
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I wtedy dopiero odczuł w całej 
pełni pustkę, jaką wyrwała jej śmierć 
w jego życiu. 

Wiele lat przeszło od tego czasu, 
ciężkich i twardych. Przewaliła się 
nad światem wojna, patrzył na śmierć, 
oc.erał się o nią co dnia. A potem 
tyle gruzu powojennego zwaliło się 
na jego duszę. Zobojętniał. Byle 
żyć, byle zdobyć grunt pod nogami, 
dać chleb żonie i dzieciom. Codzien- 
na troska pętała w nim każdy poryw 
wzwyż. A potem zaczęły się walić 
„nieszczęścia; żona, omotana duchem 
czasu, uciekła z innym, dzieci cho- 
wały się po obcych ludziach, został 
sam. I ostatni słaby promień wiary 
w jego duszy zgasł. 

Niedola, zamiast zbliżyć, oddali- 
ła go od Boga jeszcze więcej. Szu- 
kał po dziełach ludzkiej myśli cze- 
goś, co zapełniłoby pozostałą pustkę. 

Dzieci dorosły, syn był już na 
posadzie, córka miała już własną ro- 
dzinę. Wyrośli obcy i dalecy. Płacił 
na nich, ale chowały ich cudze ręce, 
kształtowali ich charaktery obcy lu- 
dzie. Dzieci więc nie miały dla nie- 
go miłości. 

Sam był, coraz więcej sam. 

Tego dnia wrócił z biura do do- 
mu zmęczony i rozgoryczony. Po- 
sługaczka poszła już do domu, przez 
niedomknięte drzwiczki pieca prze- 
dzierał się w głąb pokoju odblask 
ognia. 

O jak bardzo tęsknił dzisiaj za 
ciepłem ludzkiego serca! 

Czytał i nie mógł myślą objąć 
treści, więc zamknął książkę, wyłą- 
czył światło i patrzył w żar... 

W racało wspomnienie matki i 
dziecinnych lat. 3 

Drgnął... 

Ktoś zastukał. Któż do niego? 
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Z kolegami nie żył, znajomych 
do siebie nigdy nie zapraszał, u cór- 
ki bywał raz w miesiącu, a ona 
u niego nigdy. Tak to jakoś weszło 
w zwyczaj. 

Za oknami zlewał się deszcz stru- 
mieniami. 

W taki czas ktoś do niego? Prze- 
słyszał się zapewne. 

Ale nie, pukanie się powtórzyło. 

Wyszedł do sieni, otworzył... 

W ganku stała wysoka, ciemna 
postać z ociekającym wodą paraso- 
lem. | 

Ksiądz... 

Obcy ksiądz. 

Zesztywniał: 

"Czym mogę służyć księdzu?” 

*Wezwano mnie do umierające- 

OR, 
«Ksiądz się zapewne pomylił 
w numerze domu; tutaj mieszkam 
tylko ja sam, a jak ksiądz widzi, cie- 
szę się zupełnie dobrym zdrowiem, 
a przy tym... nie jestem praktykują- 
cym katolikiem”. 

“Numer domu się zgadza, posła- 
no mnie pod numer dwunasty, czy 
jest może jeszcze druga dwunasta 
na tej ulicy?” 

“Nie ma. Ktoś księdzu i mnie 
spłatał figla. Niechże ksiądz jednak 
wejdzie... na taki deszcz... proszę mi 
dać parasol. Zdaje się herbata jest 
gotowa, napijemy się”. 

Tak przecież dziwnie tęsknił dzi- 
siaj do ludzkiego towarzystwa, że na- 
wet ten dziwny gość stał mu się po” 
żądanym. Ksiądz zawahał się chwilę 
i wszedł, zdjął ociekający wodą 
płaszcz i przygładził starczymi ręka- 
mi siwe włosy. 

“Nie wyglądało mi to na żart — 
mówił, sadowiąc się naprzeciwko 
gospodarza w głębokim, staroświec- 
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kim fotelu, w którym niegdyś siady- 
wała matka. — "Opowiem panu, 
Jak to było: Wróciłem z kościoła— 
Pan wie, w tygodniu Wielkanocnym 
mamy wiele pracy — byłem więc 
zmęczony i cieszyłem się na wypo- 
Czynek i na łóżko. 

"Służąca przyniosła mi herbatę. 
Nagle, gdy zacząłem pić, posłysza- 
em, że drzwi się otwarły. Odwróci- 


PRZYKAZANIA 
DLA MĘŻÓW 


1) Pamiętaj zawsze, że jes- 
teś wprawdzie panem domu, 
ale nie tyranem. 

2) Nie zapominaj, że żona 
nie jest aniołem, tylko istotą 
ludzką ze wszystkimi ułomnoś- 
ciami, które znosić winieneś 
z tą samą cierpliwością, jak 
swoje własne. 

3) Myśl o tym. że kobieta 
jest po części słabszą fizycznie, 
aniżeli mężczyzna i często tylko 
z przezwyciężeniem słabości 
ciała spełnia nużące obowiązki 
codzienne. 

4) Jakkolwiek nie znasz tych 
obowiązków w najdrobniejszych 
szczegółach, to jeszcze nie daje 
ci to prawa do lekceważenia. 
Pracę kobiety ocenia się dopie- 
ro wtenczas, gdy jej zabraknie. 
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łem się, by zobaczyć. Na progu sta- 
ła siwa kobieta w staroświeckiej man- 
tylce. Nie mógłbym panu powie- 
dzieć dokładnie, jak wyglądała. Pa- 
miętam tylko jej głos cichy, trwoż- 
ny i lęk jej oczu, gdy mówiła: Pro- 
szę księdza o pofatygowanie się do 
umierającego; człowiek ten dawno 
już nie był u spowiedzi świętej, a 
jest bardzo opuszczony i samotny. 


pzp TI 


"5)Spamiętaj sobie zdanie, 
które powiada: Szlachetny czło- 
wiek zwykle wyżej ceni to, cze- 
go sam zrobić nie umie, a tylko 
prostak gardzi tym, czego sam 
nie wykonał. 

6)Dawaj żonie osobno pie- 
niądze na gospodarstwo i jej 
potrzeby osobiste. Niechaj tro- 
ski o codzienne potrzeby życia 
nie dźwiga sama jedna. Oma- 
wiaj z nią, w czym możnaby 
zaprowadzić oszczędność. Og- 
nisko domowe stanie się droż- 
szym, im większymi ofiarami 
okupione. 

7) Miej od czasu do czasu 
słowo uznania dla zręczności 
żony w prowadzeniu gospodar- 
stwa, a szrdeczne słowo dla niej 
samej. Będzie to dla niej wiel- 
ką zachętą, choć tego może nie 
powie. 

8) Bądź sprawiedliwym i nie 
wyróżniaj jednego dziecka z po- 
śród innych. Serce matki cier- 
pi bardzo z tego powodu. 

9) Pytaj żonę o przyczynę 
postępowania, zanim ją zga- 
nisz. Nie gań jej nigdy w obec- 
ności dzieci, lecz przy nich 
zawsze się z nią zgadzaj. 

10) Jeżeli poróżniliście się— 
to wspomnij na słowa: Niechaj 
słońce nie zachodzi nad gnie- 
wem waszym! Pojednajcie się 
zawczasu, nim będzie zapóźno! 


ZE Z OE Z W RE OZ ZE Z ERZE ZOE ZY 
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Ulica Mała 12, dom w ogródku”. 

“I ta kobieta przyprowadziła księ- 
dza aż tutaj?” 

“Nie, gdy się ubrałem i wyszed- 
łem z domu, chciałem jeszcze wstą- 
pić do kościoła po Przenajświętszy 
Sakrament, ale pomyślałem, że ten 
człowiek może nie zechce odbyć spo- 
wiedzi, więc postanowiłem rzecz zba- 
dać na miejscu, a w razie potrzeby 
wrócić się po Przenajświętszy sakra- 
ment... Zdecydowałem się pójść sam 
i dlatego, że kobieta znikła gdzieś, 
ale pamiętałem dobrze numer domu 
i jej przerażone, żebrzące oczy. 
Myślałem, że to matka chorego, 
taka była zatroskana”. 

“Ktoś zrobił księdzu złośliwy żart, 
komuś zależało na tym, żeby ksiądz 
nie odpoczął, ale zmoknął. Moja 
matka umarła trzydzieści lat temu”. 

“To nie mógł być żart... — Ka- 
płan miał jeszcze tak żywo w pa- 
mięci ten głos błagalny i lękliwy ito 
spojrzenie pełne śmiertelnej trwogi. 
“Nie, to nie mógł być żart”.—Spoj- 
rzał uważnie w twarz gospodarza.— 
“Jednak pod jednym względem in- 
formacja się zgadza. Jak pan to 
sam powiedział, nie jest pan prak- 
tykującym katolikiem”. 

“Nie jestem, ani też nie mam za- 
miaru nim zostać. Ksiądz pozwoli, 
że przyniosę herbatę”. 

“Proszę bardzo, rzeczywiście 
zziąbłem, bo to najpierw w kościele, 
a teraz w tym deszczu i bardzo jes- 
tem zmęczony, więc spocznę trochę, 
jeżeli pan pozwala i kiedy tak się 
dziwnie złożyło, że jestem tu dzisiaj 
u pana”. 

Gdy wypili herbatę, rozmawiając 
jak dwaj starzy znajomi, ksiądz 
szepnął: 

“Razi jednak to światło lampy, 
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byłbym panu wdzięczny, gdyby ją 
pan trochę przesłonił. Nigdy tak 
dobrze się nie wypoczywa i nie roz- 
mawia jak w godzinie zmierzchu”. 

Ręka, zabierająca właśnie sprzed 
gościa pustą filiżankę, drgnęła. 

“Matka moja mówiła tak samo, 
Siadywaliśmy zwykle we dwoje 
o zmierzchu i tylko blask od ognia 
się snuł, jak teraz. Matka miała dla 
mnie tyle zrozumienia i wyrozumie- 
nia i serca. Siadywała właśnie na 
tym fotelu, na którym ksiądz u- 
siadł...” 

“I pan odkrywał przed nią swoją 
duszę?” 

“Tak, z początku, a potem usiło- 
wałem zakryć ją starannie, coraz bo- 
wiem więcej rozdzielało nas życie. 
Nie chciałem sprawiać jej bólu, ko- 
chałem ją. Była taka wierząca... Je- 
żeli księdza razi to światło i jeżeli 
lepiej nam będzie rozmawiać o zmro- 
ku, to je wyłączę”. 

“Proszę”. 

Snuł się tylko blask od ognia. Od 
oparcia fotelu odcinała się słabym 
konturem siwa głowa, jak niegdyś. 

Twarz ginęła w mroku, świeciła 
tylko ta głowa siwa. 

Po szybach deszcz się zlewał z mo- 
notonnym szumem. 

I nagle ogarnęła go ochota wy- ` 
powiedzenia się, wyrzucenia z siebie 
wszystkiego, co tak dręczyło od lat; 
to przecież nie spowiedź, to tylko 
rozmowa z przeszłością, rozmowa 
z cieniem. 

Mówił i w miarę jak mówił, za- 
pominał, że słucha go zupełnie obcy 
człowiek. Z, każdym słowem wcho- 
dził na drogę szczerości i prawdy. 
On zwykle taki powściągliwy w wy- 
rażaniu swoich uczuć, duszę rozwie- 
rał na ścieżaj. 
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Czasem, w krótkich chwilach za- 
stanowienia nad samym sobą, dźwię- 
czął z mroku przyciszony głos księ- 
dza, zbijał z zapałem, jakie daje 
głębokie przekonanie, zasady fał- 
Szywe, uczył cierpliwie, umacniał, 
wskrzeszał prawdy niegdyś znane, 
Później odrzucone z pogardą, po- 
gubione po drogach życia, obce, 
alekie, a teraz znowu jakieś wiel- 
le, silne, zrozumiałe, zwycięskie. 


< Słuchał o Bogu, dobroci i miło- 
siedziu. O Bogu ojcowskim, czeka- 
Jącym na powrót zbłąkanego syna, 
dyle tylko przyniósł dar szczerości, 
żalu i postanowienia poprawy. 


Nie ma takiej drogi, z której by 
do Boga nie było powrotu, i niema 
takiej winy, której by żal nie okupił. 


I nie ma takiej pustki, której by 
og Sobą nie wypełnił. 


Słuchał i coraz jaśniej czuł błęd- 
ność swojej drogi. O, jakąż ulgą 
yło zrzucić ciężar myśli dźwigany 
od lat, wypowiedzieć się przed kimś 
Szczerze, zastanowić się nad samym 
sobą, zrozumieć winy swojego życia 
! Swoje” własne, zagubione “ja” od- 
Naleźć, Sam nie wiedział, kiedy osu- 
nal się na kolana i chyląc głowę za- 
Pytał: 


"Czy to była spowiedź?” 


„I spoczęła na jego siwiejącej gło- 
Wie ręka litościwa i pełna miłości, 
tozgrzeszająca, jak ręka matki: 


"Tak, to była spowiedź, mój sy- 
hu. Wzbudź w sobie teraz żal szcze- 
Ty 1 głęboki a staniesz się znowu sy- 
nem Boga, miłym Mu, jako nim by- 
€S za twoich dziecinnych i młodo- 
Slanych, lat gdy jeszcze wierząca 
Matka czuwała nad tobą”. 
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Rano w kościele ręka starca- 
kapłana podała mu Komunię św. 


A wieczorem, tego samego dnia, 
przeglądając gazetę popołudniową, 
ksiądz zauważył wzmiankę o wypad- 
ku. W godzinach porannych pękł 
kocioł w fabryce przędzalnej; kilku 
robotników zostało poranionych, a 
przechodzący właśnie tamtędy inży- 
nier X, został zabity na miejscu. 
Mieszkał przy ulicy Małej 12... 


A więc jednak był u człowieka 
umierającego... 


Po pogrzebie córka i syn zmar- 
łego poprosili księdza do mieszka- 
nia. Poszedł; chciał jeszcze raz 
w dzień zobaczyć pokój, w którym 
spędził takie dziwne chwile. 


Nagle dojrzał na ścianie fotogra- 
fię siwej, starej kobiety o głębokich, 
wymownych oczach... 

To ona, tak, te same rysy, przy- 


pomina je sobie teraz tak dokładnie, 
trochę starsza tylko, i te łagodnie 


uśmiechnięte oczy pełne były śmier- 


telnego lęku, ale to ona... 


“Kogo przedstawia ta fotografia, 
proszę pani? To ta właśnie kobieta 
była u mnie w przeddzień wypadku 
i prosiła mnie, bym szedł wyspowia- 
dać umierającego”. 

“Ksiądz się chyba myli. To matka 
ojca, zmarła już trzydzieści lat te- 
mu”. 


“A jednak, to ona...” 


Miłość macierzyńska była silniej- 
sza od śmierci — myślał ksiądz, 
patrząc na wyblakłą fotografię — 
matka przyszła, by uratować duszę 
swego syna. Matka miłująca... 


W życiu ludzkim pełno 
doświadczeń, a!e ten tylko 
prawdziwie szczęśliwy, 
kto potrafi... 


RADOŚNIE 
DŹWIGAĆ 
SWÓJ KRZYŻ 


NA OBRAZKACH często widzi- 
my kapłana odprawiającego Mszę 
świętą, na którego głowę po Konse- 
kracji Jezus kładzie swą koronę cier- 
niową. To symboliczne przedstawie- 
nie stosuje się równocześnie i do 
każdego z nas. Pan Pan Jezus na- 


kłada na nas misję nie tylko pracy 


dla Boga, lecz i cierpienia dlań. 
Msza św. ma uczynić z nas dosko- 
nałych chrześcijan podobnych do 
Chrystusa, chrześcijan, którzy za 
Jego przykładem  dźwigają swój 
krzyż. 

To nie Msza święta sprowadza na 
nas cierpienia. Cierpienie jest stare 
jak świat. Odnajdujemy je wszędzie, 
napotykamy co krok. Czy pójdzie- 
my na Mszę św. czy nie, chodzi oto, 
że wszystkie drogi naszego życia są 
poprzecinane, a nawet założone 
krzyżami. Lecz chodzi o to, by krzy- 
że te były znoszone radośnie, w spo- 
sób pożyteczny, godny zasługi. To 
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nam trudno pojąć, zrozumieć, jeśli 
nie przeżyliśmy Mszy św., jeśli nie 
realizujemy jej w życiu. 


Wobec cierpienia wydaje się, że 
nie pojmujemy innej modlitwy, jak 
tylko proszącej o oddalenie nas od 
krzyża. Zapewne, nic nie przeszka- 
dza nam w modlitwie prośba, by da- 
ne cierpienia, dana próba była nam 
oszczędzona. Lecz nie należy chcieć 
gwałtem przez modlitwy usunąć 
każdy krzyż, każde cierpienie z na- 
szego życia. 


Pewnego dnia święta Gertruda, 
mając się modlić za pewną chorą, 
prosiła Pana Jezusa, by jej wskazał, 
jak się ma modlić. I uzyskała odpo- 
wiedź, że ma prosić jedynie o dwie 
rzeczy: łaskę cierpliwości, a potem, 
by wszystkie chwile w tej chorobie 
posłużyły ku chwale Bożej i naj- 
większemu dobru samego chorego, 
właśnie dokładnie tak, jak zadecy- 
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dował od wieków Bóg w Swej Oj- 
cowskiej dobroci. 


Jeśli pociecha objawia się nam 
Jako uśmiech Pana naszego, nie na- 
eży również przyjmować inaczej 
doświadczeń. Uśmiech przez do- 


Świądczenia przemienić należy w 
Prawdziwą radość, w prawdziwe 
Szczęście. 


Są różne sposoby dźwigania krzy- 
ża. Jedni ciągną go z ciężką irytacją 
Wśród westchnień i skarg. Inni dźwi- 
gają go, śpiewając pieśni triumfalne. 

en drugi sposób jest najpiękniej- 
Szy i najbardziej chwalebny złoże- 
nia z siebie. Msza i Komunia święta, 
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gdy są naprawdę przeżyte i należy- 
cie odczute sprawiają, że krzyże na- 
sze dźwigamy śpiewając. Gdybyśmy 
pierwszego Wielkiego Piątku zna- 
leźli się u stóp Krzyża, a tam choć- 
by jedna kropla Boskiej Krwi spa- 
dła wówczas na czoło lub wargi na- 
sze, czy moglibyśmy tego wieczoru 
uskarżać się na drobne przykrości? 
Jeśli więc w czasie Mszy świętej, 
u stóp ołtarza, widzieliśmy odnawia- 
jącą się Ofiarę Krzyżową i otrzyma- 
liśmy w Komunii św. Ciało i Krew 
Boskiej Ofiary, czyż po tym wszyst- 
kim nie możemy dźwigać drobnego 
doświadczenia w ciągu dnia z miło- 
ścią i pełni radości...? 


-er 


PEWNEGO dnia pochmurnego 
na murach miasta Jackson, w Sta- 
nach Zjednoczonych Ameryki Pół- 
nocnej, pojawiły się ogromne afisze 
żółtoczerwone, następującej treści: 

i “John Madson, dotknięty ata- 

lem nudy, szukając rozrywki, po- 

aje do wiadomości, że w przyszły 
Piątek pozwala każdemu wejść do 
Swojego skarbca, gdzie w skrzyniach 
znajduje się kilka milionów dolarów 
W monecie srebrnej i złotej. Każdy, 

to zechce i kto potrzebuje, może 
sobie wziąć pieniędzy, ile mu się po- 


Dziwna i ciekawa 
natura ludzka 


ZART 
MILIONERA 


Jak ludzie zachowują się 
wobec pieniędzy? 


doba. Do skarbca schodzi się po 
piętnastu stopniach. U wejścia są 
drzwi żelazne. Zastrzega się, że od 
chwili wejścia do skarbca, do chwili 
wyjścia, nie może upłynąć więcej 
jak 60 sekund. Jeśli kto dłużej, 
choćby sekundę, pozostanie w skarb- 
cu, umowa staje się nieważną, a lu- 
dzie silni i uzbrojeni odbiorą mu 
wszystko, co zdołał zabrać. Wejście 
do skarbca będzie otwarte od godzi- 
ny dziesiątej do dwunastej w po- 
łudnie”. 
podpisano John Madson 
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Afisz zrobił szalone wrażenie. 
Wiedziano, że Madson jest orygi- 
nałem, że ma kilkadziesiąt milionów 
dolarów majątku, nie przypuszcza- 
no jednak nigdy, żeby chciał tym 
majątkiem dzielić się z biedakami. 

Co mu też do głowy przyszło!... 

W klubach, w kawiarniach, w skle- 
pach, wszędzie mówiono o nowym 
*wybryku” Madsona. 


— Wariat!... — mówili jedni. 

— Dobroczyńca!... — odpowia- 
dali drudzy. 

— Jakiś świeży kawał!...— przy- 
puszczali niedowierzający. 

Ponieważ do  zapowiedzianego 


piątku był prawie cały tydzień, więc 
zaciekawienie wzrastało. Robiono 
zakłady, że Madson tylko dla żartu 
coś podobnego ogłasza. 

John Madson nie żartował. Znał 
słabości ludzkie i... umiał liczyć. Na 
tym właśnie zrobił majątek. 

I teraz też obliczył dokładnie: 
z wyznaczonych 60 sekund czło- 
wiek, który potrafi zachować zimną 
krew, 20 zużyje na wejście i wyjście 
ze skarbca; w ciągu 40 sekund zdoła 
sięgnąć 30 — 40 razy i za każdym 
razem nabierze w garść 400 — 500 
dolarów. Ale czy każdy zachowa 
zimną krew? czy każdy potrafi do- 
brze obliczyć się z czasem?... Ilu na 
widok takich skarbów i w takiej 
chwili potrafi skorzystać z okazji? 

Widok tych ludzi, gorączkowo 
przebierających w skarbach, zapo- 
wiadał się niezwykle interesująco. 
Za podobne widowisko John Mad- 
son gotów był dobrze zapłacić. 

Skarbiec oświetlono olbrzymimi 
lampami. W jednej ze ścian umiesz- 
czono umyślnie sporządzony duży 
zegar, którego wskazówka rozpo- 
czynała ruch z chwilą naciśnięcia 
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klamki u wejścia i obiegała obwód 
tarczy w ciągu 60 sekund. 

Pieniądze leżały w wielkich skrzy- 
niach. Tylko sięgnąć i brać, ile się 
podoba. 

Nadszedł piątek. 

Od rana tłumy biedaków zaczęły 
się gromadzić przed pałacem Johna 
Madsona. Nie brakło też ciekawych 
tego widowiska. 

U wejścia stało czterech barczys- 
tych ludzi, którzy mieli wpuszczać 
po jednym zgłaszających się, a czte- 
rech innych pilnowało drzwi skarb- 
ca, 

O godzinie dziesiątej wpuszczono 
pierwszego. Był to młodzieniec u- 
brany przyzwoicie, choć ubogo. 
Szedł zupełnie spokojnie, gdy go 
wprowadzono do podziemia. Ale 
gdy stanął we drzwiach skarbca, 
zaczął drżeć jak w febrze. W paru 
skokach przebył schody, rzucił się 
na pieniądze i zaczął je kłaść do kie- 
szeni, spoglądając na zegar. 

Jeszcze 30 sekund. Kładzie ka- 
pelusz na pieniądzach, napełnia go 
obiema garściami. Jeszcze 5 sekund. 
Ostatnia garść. Rzuca się na schody. 
Kapelusz nie wytrzymuje ciężaru, 
pęka, pieniądze wysypu ją się, ucieka- 
ją. Zatrzymuje się chwilę, aby je 
podnieść, przypomina sobie, że nie 
ma czasu. Pędzi do drzwi!... 

Za późno!... Stracił trzy sekundy. 
Odebrano mu wszystko, co miał 
w kieszeniach. Gdy wychodził bla- 
dy, tłum przyjął go śmiechem. 

Drugi. 

Człowiek lat trzydziestu. Na twa- 
rzy widocznie maluje się ślad prze- 
bytych w życiu cierpień. Rzuca się 
gorączkowo na skrzynię, zaczyna 
czerpać pieniądze, ale wylatują mu 
z ręki. Pogrążył obie ręce w srebro, 
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Przewraca, nie bierze nic, wreszcie 
wybucha śmiechem strasznym, dzi- 
im. 

Służba wyprowadza go z piwnicy, 
gdy minęło 60 sekund. 

Nie wziął nic, ale postradał ro- 
zum. Oszalał!... 

Trzeci zapomniał zupełnie o cza- 
Sie. Nabierał pieniądze nie spoglą- 
dając na zegar. Minęło 60 sekund, 
on brał ciągle. Gdy służba doń po- 
deszła, rzucił się na kolana, błagał, 
płakał, krzyczał, mówił o żonie, 
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o dzieciach, wył z bólu i rozpaczy. 

Daremnie. Gdy go wyprowadzo- 
no, włos jego zbielał. Wyszedł na 
ulicę milczący, pochmurny. Tłum 
przyjął go milczeniem. 

Dziewięćdziesiąt pięć osób prze- 
było w ciągu naznaczonych dwóch 
godzin próg skarbca. Ze wszystkich 
jeden wyszedł, wynosząc 650 dola- 
rów, drugi cokolwiek mniej. Inni 
nic nie wynieśli. 

John Madson uznał, że “zaba- 
wa” ta bardzo tanio go kosztowała. 


Bóg eercu i duszy naszej 
łak potrzebny jak — 


SŁOŃCE 


O. Rajmund Sonnek, O.F.M. 


OLBRZYMIA kula ognista — 
Zródło światła, ciepła i życia, prze- 
Wala się rozpędzona w przestworzu 
I szlakiem gwiazd na niebie zdąża 

© celu wytkniętego jej przez Bo- 
8a. A obok ziemia malutka drepcze 

W pośpiechu i księżyc przed sobą 
Popycha. Wszędzie ruch twórczy i 
zbawcza ruchliwość życia dokoła. 

. Jakże niezmiernie prostą zdaje 
Się być tajemnica stworzenia! Jak 
Niezmiernie tajemniczą i niezbadaną 
Prostota cudu powstania wszechrze- 
czy. Bóg wyrzekł Słowo a natych- 
Miast wyłoniła się z nicości wspa- 
Niałą postać ognista tysiącznymi ję- 
zykami wielbiąc Stwórcę i ludziom 
Służąc ku zbawieniu. 

Cóżby człowiek bez słońca uczy- 


nił? A raczej cóżby się z nim stało, 
gdyby bez światła i ciepła tułać się 
musiał w zmrokach ciemności od- 
wiecznej? Trudno sobie wyobrazić 
obraz spustoszenia, jakiby nastąpił. 
Pod zimę, gdy dymy z kominów 
przepocone wilgocią oparów noc- 
nych poczynają ociężale snuć figu- 
ry białe w powietrzu, a mgły coraz 
silniej czepiają się powierzchni, czu- 
jemy powolne zamieranie w natu- 
rze. Dzień staje się krótszym i chłód 
dokuczać poczyna. Trzeba światła i 
w piecach wcześniej zapalić. 

A jednak w tym czasie znajduje- 
my się bliżej źródła światła, ciepła 
i życia, aniżeli w lecie, chociaż mniej 
go odczuwamy. Ziemia przerażona 
bliskością słońca, jak może sposobi 
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się do ominięcia grożącego jej nie- 
bezpieczeńtwa... Ściśle obracho- 
waną odległość, nachylenie osi, szyb- 
kość biegu i obrotu, miejsce na nie- 
bie oraz tysiąc innych warunków 
niezbędnych dla rozwoju życia na 
ziemi — wszystko to szczegółowo 
obmyślił i dla dobra ludzkiego upla- 
nował mądry Bóg, Stwórca i Ojciec 
światłości. 

We wierze podobnież rozporzą- 
dził Bóg życie pod Słońcem Praw- 
dy odwiecznej dla naszego dobra 
duchowego. W świetle ciepła nad- 
przyrodzonej nauki Chrystusowej 
może się rozwijać bezpieczne i szczę- 
śliwe. Jak słońca nic zastąpić nie 
potrafi, tak Wiary Chrystusowej nie 
zastąpią wierzenia prywatne. 

Czy rozumiemy nieskończoną do- 
broć naszego Ojca względem nas, 
gdy w promieniach słonecznych u- 
żywamy wesoło dnia pogodnego? 
Wielu spogląda w niebo, lecz Boga 
nie widzi, ani słyszy, jak niebiosa 
przecudnie wielbią i rozpowiadają 
Jego chwałę. Jak dzieci nierozumie- 
jące się na wartości rzeczy sądzimy, 
że skoro możemy sztucznym świat- 
łem zastąpić światłość słoneczną, to 
sztuczną nauką własną zdołamy tak- 
że zastąpić Wiarę Chrystusową. Co 
za nierozum i nierozwinięte pojęcia 
człowieka dorosłego! 

Zwróćmy się bez uprzedzeń dzie- 
cinnych ku słońcu na niebie i po- 
równajmy je ze Słońcem Wiary. 
Zobaczymy, że źródłem światła, cie- 
pła i życia jednego i Drugiej jest 
Bóg. On obmyśla, planuje i daje 
potrzebne wskazówki, nie człowiek 
postawiony na malutkiej planecie, 
która drepcze dokoła słońca i księ- 
życ przed sobą popycha. Bóg jest 
Sprawcą zbawienia. Bo do Niego 
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należy słońce i ziemia z księżycem, 
oraz niezbadany wszechświat cały. 

Czy potrafi człowiek wstrzymać 
bieg ziemi lub nachylić jej oś w stro- 
nę przeciwną? A przecież ziemia to 
pyłek drobny wobec słońca i innych 
wielmożnych gwiazd na niebie. Jak- 
że więc zdoła powstrzymać Słońca 
Prawdy odwiecznej lub nachylić na- 
ukę Wiary Chrystusowej na wierze- 
nia prywatne! Starajmy się raczej 
używać słonecznych promieni Wia- 
ty i wielbić Boga na ziemi, abyśmy 
Go szczęśliwie twarzą w Twarz oglą- 
dać mogli po wszystkie wieki w nie- 
bie. 


Tragiczny koniec bluźniercy 


Z Madrytu donoszą o następują- 

cym wypadku, który wielkie wra- 
żenie wywarł na ludności miejsco- 
wej. Przejęty naukami komunistycz- 
nymi robotnik Joan Aguilera nie- 
jednokrotnie zapowiadał w kole 
swych towarzyszy, że zburzy jeden 
ze starych przydrożnych krzyżów 
pod Madrytem i rozbije go na ka- 
wałki. W ostatnich dniach wybrał 
się wreszcie w nocy dla dokonania 
ohydnego czynu; zarzucił sznur na 
ramiona krzyża i usiłował obalić go. 
W czasie tych usiłowań obluzowała 
się bronzowa figura Chrystusa i pa- 
dając na bluźniercę strzaskała mu 
głowę na miazgę... 


 Czu6 DOE YCIE Tyt za AZ ZY Ya 


Napisał Stanisław Ligoń 
Karlik z Kocyndra 


OQOpmuiastka 
Wigilijna 


pci 


W gwarze 
górno- 
śląskiej 


W CICHY wiecór wigilijny siedzioł 
se jakiś karlus som i łopuszcony 
Przy stoliku w knajpie “Pod Eisen- 
ahną”. Nazywoł sie Markotny, a 
ył... zresztom wszystko jedno cym 
był. Dzisiok jakoś był zły i łozżolo- 
hy. Nikt z jego codziennych kam- 
tatów nie prziszoł do knajpy, mu- 
Sioł som słepać piwsko, kiere mu 
Jakoś nie podłaziło. 
, Totyż przezywoł nata cołko wilio 
l wszystkie święta. 

Naroz zjawił sie kole niego Anioł. 
ył łoblecony w biało, długo szata, 
lero cuć było piernikoma. Anioł 

schylił się nad Markotnym i dotknął 
tękom jego ramienia. 

Markotny sie łobejrzoł, a ujrzaw- 

Szy Anioła pedzioł grubelacko: 

— A idom se idom, jo ta nic nie 

kupia. 

Zdawało mu się, że ten Anioł, 

to jąkisik handlyrz, cy tyż "reisen- 

er”, a to skiż tego, że trzimoł w 
Sorści malutki goicek, cyli jak sam 
tyż padajom *Christbaum”. 

Po chwili zaś Anioł dotknył kar- 
usa i rzekł: 
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— Markotny, wstoń i pódź sem- 
nom! 

Ale sam Markotny, już fest łoz- 
gorszony pado: 

— A cóżeś to, pierzinie, za je- 
den? cóż to chcesz łodemnie, aże co? 

Na to łodpedzioł Anioł: 

—Jestech twoim Aniołem, przysze- 
dech Cię napomnieć, ażebyś szoł do 
dom, a nie siedzioł samotny w knaj- 
pie i słepoł, w ten święty wiecór, 
kaj radość wszystkiemu stworzeniu. 

I prawił ów Anioł więcej, słowa 
pełne dobroci i słodyczy, aż Mar- 
kotny wdzioł czopka i wyszoł z A- 
niołem z knajpy na ulica. 

Kiej byli na dworze, Markotny się 
zatrzymoł: 

— Ale pedzom mi jeny, co jo tam 
byda w doma robiół? . 

Na to Anioł: 

— Mosz pójść do swoich i sie do 
żupy z śniemi raduwać, i dosz im 
sam ta choinka na znak weselo i po- 
koju. 

I Markotny z Aniołem zaś ruszy- 
li w droga. Wiecór był cichy, pięk- 
ny i uroczysty. Płatki śniegu leciały 
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z nieba i niepokalanom  białością 
okrywały ziemia. 

— Dziwej sie, czy to nie cudow- 
ne, czy to nie piekne?... — pado 
Anioł. 

— Toć piekne, wiela to zaś ma- 
rasu z tego bydzie... — łodpedzioł 
Markotny i żol mu sie zrobiło, że 
nie łostoł w karczmie, a doł sie Anio- 
łowi namówić. Byłby se jeszcze po- 
ra “zajdli? wychylił, jako, że dzie- 
piero terozki łodcuł prowdziwe prag- 
nienie. 

Łozmyślając tak, zaś sie zatrzi- 
moł. Ale sam go zaś Anioł pociąg- 
nął za ręcysko i padoł: 

— Dzisiok każdy człowiek siedzi 
w doma. Jeny ty nie chcesz być do- 
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CZY ŚNIEG ma jaką wartość? 

W jesieni błoto i szaruga, na 
wiosnę odwilż nieznośna — gdzież 
w tym wszystkim szukać jakiejś war- 
tości? Dla ludzi, usposobionych po- 
etycznie — śnieg przedstawia pewną 
wartość poetyczną. Widok pól, la- 
sów, łąk i gór, pokrytych śniegiem 
nie jest pozbawiony uroku. A jed- 
nak śnieg ma jeszcze inną wartość, 
nawet bardzo wielką, chociaż na pie- 
niądze trudno ją obliczyć. Przede 
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kupy ze swojom rodzinom. Nie gań- 
ba cie to, co? 

— Przebocom, cy łoni znajom 
moja kobieta?... — pyta Markotny. 

— Toć znom? — pado Anioł. 

— A moja *"Świgiermutra” zna- 
jom? 

— Toć znom, przecach jo wasz 
Anioł, kierego wom Pon Bóg prze- 
znaczył na łopiekuna. 

— Ja! Toż to łoni som mój Anioł 
Stróż! 

— Toż suchajom jeny... padom 
im to po dobroci... ciągnom se łode- 
mnie, ale za dobrej pogody!... Toż 
to łoni mój Anioł Stróż i dali mi 
się łożynić? — pado Markotny— 
A dyć siandara byłby mi stokroć 


wszystkim ogrzewa w zimie rolę. Ja- 
ko zły przewodnik ciepła, z jednej 
strony nie dopuszcza do wypromie- 
niowania ciepła, znajdującego się 
we wnętrzu ziemi, z drugiej zaś stro- 
ny nie dopuszcza zimna zzewnątrz. 
W odpowiedniej znów chwili ten 
sam śnieg chroni rolę przed ciepłem 
promieni słonecznych podczas pier- 
wszych dni wiosennych. Zasługa to 
bardzo ważna. W ziemi, któraby 
w dzień była rozgrzana, a w nocy 
zmarznięta, prawie każda roślina 
musiałaby zaginąć. Wiadomo każ- 
demu, że ziarno zaczyna kiełkować 
w cieple wynoszącym półtora stop- 
nia, a ileżto razy zdarza się, że po 
pierwszych dniach ciepłych znów 
wracają mrozy? W tym wypadku 
śnieg tylko ratuje rośliny od zguby. 
Pod tą osłoną śpią one spokojnie, 
lub wegetują tylko, dopóki ciepło 
stałe nie powoła ich do życia. W ten 
sposób zatem śnieg jest najlepszym 
regulatorem temperatury roli. 
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milszy, niźli taki Anioł bez serca. 

— Jo wiem, człowieku — pado 
Anioł — żeś nie jest szczęśliwy. Ale 
to też dzisiok chca sprawić zgoda 
pomiędzy tobą i twojom kobietom. 
Pódź wartko! 

I Markotny doł sie jak baranek 
wieźć dalej łod Anioła. Łod czasu 
do czasu musioł go jednak Aniołek 
porządnie sztuchać i ciągnąć, i ciąg- 
nąć, bo Markotny czym się barżij 
zbliżoł ku chatynie, jakosik więcej 
tracił chęć do tej zapowiedzianej 
zgody... 

Kiej tak przechodzili bez ulice 
miasteczka, pokazywoł Anioł Mar- 
kotnemu łoświetlone łokna, bez kie- 
re widać było świecone Boże drzew- 
ka i uroczysty śpiew radosnych ko- 
lend. 

— Widzisz, mój kochany, jak 
szczęśliwi są dzisiok ludzie. 

Kiedy już byli blisko domostwa 
Markotnego, pado Anioł pełen do- 

roci: 

— Widzisz, toć jo byłech na wa- 
szem weselu. 

— Ja? no i cóż?... 

— Twoja młodo oblubienica ta- 
ko wtedy była piekno w tym wio- 
neczku na biołem czole... 

— Ja piekno, no i cóż dalej? 

— Liczka takie miała szumne, 
jak jabłuszka. A jak wstydliwie 
spuszczała ślypka, kiej ci przy łołto- 
rzu przysięgała wieczno miłość — 
Pado Anioł. 

Na to Markotny: 

— Słuchajom, przestanom już 
berać i radza im po dobroci, pódź- 
my nazod skądeśmy przyśli, wypije- 
my se do kupy po jednym i bydzie 
nom tyż dobrze niech im sie nie za- 
chciewo boznów. ` 

— Jak możesz być takim zatwar- 
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KIEDY PAN JEZUS 
CHODZIŁ PO Ziemi... 


Kiedy Pan Jezus chodził po ziemi, 
Przed pradawnymi laty, 

To się za Jego stopki jasnymi 
Garneły wszystkie kwiaty. 


Szły polne lilie, niosąc kielichy 
Przeczyste, wonne, białe, 

A tuż za nimi powój szedł cichy 
I te fijołki małe. 


Bratki mu do stóp rzucały liście, 
Puszyste aksamity, 

A mak ku niemu płonął ogniście 
W najporanniejsze świty. 


Szły za Nim polem, szły za Nim miedzą 
Te rzesze bławatkowe, 

I niezabudki, co w rowach siedzą, 
Wznosiły modrą głowę, 


Stulistnej róży przejasne pąki 
Woń Mu roniły swoją, 
Kobierzec słały te nasze łąki, 

Co pod rosami stoją. 


Biała konwalia wybiegła z boru, 
Zwołuje leśne kwiaty, 
W sto srebrnych dzwonków do Jego 
[dworu, 
Za wiewem Jego szaty. 


Otwarły oczy stokrocie drobne, 
W miękkiej zieleni śpiące, 

I te narcyzy gwiazdom podobne, 
Co je wybiela słońce. 


Szły za Nim kwiaty, szły za Nim 
Płynęły falą tęczy, [zioła. 
A złoty jaskier pochyla czoła, 
| macierzanka klęczy... 


A nasz Pan Jezus patrzał miłośnie 
Oczyma przesmutnymi, 

I błogosławił wszystko, co rośnie 
I kwitnie na tej ziemi. 


I takim tłumem szło owo kwiecie 
Łąkami, polem, lasem, 

Kiedy Pan Jezus chodził po świecie 
Przed najdawniejszym czasem. 


Więc dotąd jeszcze, gdy w letniej 
; [dobie 
! Kwiat gęsto kryje grzędy, 
To starzy ludzie gadają sobie 


Pan Jezus przeszedł tędy! 


-MARYA KONOPICKA. 
A S 
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działem — łodpowiado Anioł. — 
Przeca pamiętom, jakieś jom wten- 
cos nazywoł... szczęściem swojem, 
dziubeckiem jedynem, no czy nie 
było tak? 

— A może i było... 

— Padołeś, że sie miłość twoja 
ku niej nie skońcy nigdy! 

— Cego, joch to pedzioł?... 

— Tak, tak, mój drogi... padołeś 
i widzisz, to samo dzisiok znów musi 
między was powrócić... W ten świę- 
ty, cichy wieczór wigilijny otwiera- 
jom się wszystkie serca i ludzie od- 
najdują się zaś w miłości i dobroci. 

Markotny milczał i wlókł coraz 
ciężej swoje nogi. Po chwili z pewną 
nieśmiałością pyta Anioła. 

— Przebocom, czy Anieli zna- 
jom tyż przyszłość człowieka? 

— Poniekąd znomy, więcej nom 
bowiem Bóg dał mocy, aniżeli wom 
grzesznym na ziemi. 

— Toż przebocom i bydom tacy 
dobrzy i pedzom mi, jako jest ta 
moja przyszłość? 

— Widzę cię — pado Anioł 
—-siedzącego w pokoju między swo- 
imi. Boże drzewko świćci się, przy- 
strojone na stole. Oczy twoje pełne 
dobroci patrzą w światło, a potem 
pełne wesela na rozradowaną żonę, 
siedzącą obok ciebie na kanapie... 

— Maryjo!... To wszystko wi- 
dzom?... — pado Markotny. 

— Wszystko! I to tak dokładnie, 
jak ty widzisz wszystko naokoło, cze- 
go się możesz dotknąć rękami... Wi- 
dzę jak jom łobejmujesz ręką, ona 
tuli ci głowę na piersi, a ty ją zaś 
nazywosz swojem szczęściem i swo- 
jem dziubkiem jedynym... 

— Toż to nie jest znochwione? 
— pado Markotny. 
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— Nie, to szczyro prowda! — 
łodpowiado Anioł... 

Tak rozpowiadając przyszli przed 
mieszkanie Markotnego. Na pierw- 
szym sztoku świeci się w łoknie. 

— Widzisz, mój kochany, łona 
czeka na nos — pado Anioł i chycił 
za zwonek. 

— Jeckusie... dajom pokój... nie 


zwoniom — szepcze pełen trwogi 
Markotny. i 
— Czamuto nie? — pyta pełen 


radości Anioł. 


— Jo im radza, nie zwoniom... 
a a pójdziemy lepiej nazod, ską- 
dechny przyśli! 

— Nie, strapiony mój człowieku, 
dzisiok musisz zaś łodzyskać swoje 
szczęście. 


TRAFNA ODPOWIEDŹ 
(YE FRANCJI spotkał razu jed- 


nego niedowiarek jadący na 
pysznym wierzchowcu, prostego 
kapłana wiejskiego, zamierzają- 
cego odwiedzić chorego, aby go 
w cierpieniach pocieszyć. 

— Księże — zagadnął pyszny 
jeżdziec kapłana—gdzie to ksiądz 
zostawił swoją starą szkapę, na 
której ksiądz zwykł był jeździć? 

— Koń nie żyje — odparł ka- 
płan. 

— Co za szkoda! — rzekł jeź- 
dziec i dodał złośliwie:— Ksiądz 


jednakowoż udzielił biednemu 
zwierzęciu ostatnich sakramen- 
tów? 


— Niestety, nie. 
— A dlaczego? 


— Koń w nic nie wierzył. 
| Niedowiarek zawstydzony od- 
| jechał prędko... 
| 
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I Anioł chycił ponownie po zwo- 
nek i pociągnął zań z całych sił. 

„Chwila ciszy, potem słychać ot- 
Wieranie okna i jakiś głos kobiecy 
woło: 


— Wto tam? 


— To jo, Anioł waszego domu, 
Przywodza ci twojego chłopa. 

— Dockajom chwilka — pado 
ten sam głos. 

Markotny chcioł się Aniołowi 
Wyrwać, ale Anioł trzymoł go fest, 
Nie puścił. 

— Raduj sie, człowieku — pado 
— przeżyjesz zaś jak dawniej szczę- 
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śliwy wieczór...— i zaczon cichutko 


nucić: 

“Wsród nocnej ciszy głos się roz- 
chodzi”... 

Ale nie skończył, bo gwołtem łoz- 
darły się dzwierze i jakoś mokro 
chadra chlapnyła mu między łocy, 
potem zaś pocuł jakoś twardo mio- 
tła na plecach i głowie i głos pełen 
piekielnego jadu: 

— Mosz, ty ślimoku djobelski... 
a mosz ty chacharze łośkliwy ko- 
lenda... 

I kibel jakisik pomyji cy cegoś 
gorszego gichnył na głowa Markot- 
nego i jego biednego, przerażonego 


Anioła. 


MEET AE ANETA 


a= 


Wesoły Kącik 
Pocieszył go 


— Kelner! W mojej zupie 
pływa mucha. 

— No, nic wielkiego, takie 
małe stworzenie niewiele prze- 


cież wypije. 


Żal mu 


— Cóżeś się tak zajadle tar- 
gował z twoim krawcem o wio- 
senną zarzutkę? Przecież i tak 
mu nie zapłacisz. 

— Pewnie, ale żal mi go i 
chciałem, żeby mniej stracił. 


Mądry Morycek 


— No, ale z dodawaniem to 
nie najlepiej idzie u ciebie, Mo- 
ryc! — powiada nauczyciel. 

— A na co mi to teraz po- 
trzebne? Teraz tylko się odej- 
muje. 


Chciał wiedzieć... 


— Drogi chłopcze! Dlaczego 
prosisz, bym pogłaskał tę psi- 
nę? 

— Psze pana, chciałem wie- 
dzieć, czy on nie gryzie! 


Ile razy? 


— Już z dziesięć razy prosi- 
łem pana, żeby mi pan oddał 
te pieniądze! 

— Tak, a ile razy ja musia- 
łem pana prosić, zanim mi pan 
je pożyczył? 


Roztarśnienie 


Matka:— Mój Boże!! Bobuś 
połknął zapałki... Co tu robić? 

Ojciec: (w roztargnieniu) : 
Weź moją zapalniczkę!.. 


Obrazki z życia i działalności naśladowców 


św. Franciszka. Modlitwą i pracą przeplatają c A 
4 i 


swe życie, w którym znajdują pokój praw- 


Kai 
o ero 


dziwy i szczęście wewnętrzne. 


Ci. którzy pragną poświęcić się Bogu 
w Zakonie śwętego Franciszka, niech piszą 


po bliższe informacje na adres: 


Very Rev. Provincial 
Franciscan Fathers 
Pulaski, Wis. 


MANZONI, sławny poeta i po- 

wieściopisarz, był już w pode- 
szłym wieku i osłabiony, a mimo to 
co niedziela i święto uczęszczał na 
Mszę świętą, przekonany o jej nie- 
ocenionym pożytku. 

Pewnej niedzieli deszcz lał jak 
z cebra, zimno dojmowało do kości, 
a siłą orkanu szalejąca burza nie 
pozwalała wychylić się z domu. Sę- 
dziwy poeta chciał mimo to udać 
się na Mszę świętą, lecz jego usiło- 
wania, przedstawienia i prośby zo- 
stały bezskuteczne, bo domownicy 
jego nie puścili go z domu. Został 
więc w domu bez Mszy świętej Man- 
zoni, ale posmutniał i popadł w zły 
humor. 


Po południu odwiedził go jeden 
z jego najszczerszych przyjaciół, a 
widząc go w niebywałym usposobie- 
niu, zagadnął: 

— Przyjacielu, co ci się stało, żeś 
taki smutny i nieswój? Chyba cię 
wzburzyła burza dzisiejsza? Grozą 
burzy dzisiejszej groźne twoje obli- 
cze. Porzuć u licha te chmury i gro- 
my, i czoło rozjaśnij! 

— Ależ to nie burza tak mi do- 
gryzła. 

— Cóż tedy? 


Puaną a Msza św. 


— Ach, to domownicy dla burzy 
nie puścili mnie na Mszę świętą! 
— Więc to dlatego jesteś tak 
smutny!? Ciesz ty się raczej, że 
masz domowników tak o twą osobę 
troskliwych! W taką burzę nie godzi 
się i psa z domu wyganiać, a ty na 
twe stare lata do kościoła chcesz 
chodzić!! Miej rozum! 
— Na miłość Boską — wpadł mu 


„w słowa Manzoni — nie mów tak, 


proszę cię bardzo! 

— Cóż to ma znaczyć? — zdzi- 
wiony gość pyta. 

— Słuchaj — mówi Manzoni — 
słuchaj, co powiem. Wyobraź sobie, 
że masz w ręku los loteryjny, i żeś 
na ten los wygrał sto tysięcy złotych. 
Dzisiaj rano przyniósł ci listonosz 
tę radosną nowinę. Dzisiaj więc 
miałbyś dostać w kasie wygrane pie- 
niądze. Powiedz, czybyś dla burzy 
zostawił w kasie pieniądze, czy też 
mimo huraganów i burzy pobiegł- 
byś po wygrane pieniądze? 

— Pobiegłbym, rozumie się, po 
pieniądze, bo sto tysięcy złotych, to 
nie Msza święta. Czy może ty myś- 
lisz, poeto, że jedna Msza święta 
większej jest wartości, niżeli złotych 
sto tysięcy! ? 

— Takie jest moje najświętsze 
przekonanie — odpowiedział poeta 
— złoto całego świata nie ma takiej 
wartości, jak jedna Msza święta. 
Czyż wobec tego, że dla burzy opuś- 
ciłem Mszę świętą, podczas gdy ty 
dla marnych pieniędzy wcalebyś na 
burzę nie zważał, powiedz, czy wo- 
bec tego nie mam powodu do nie- 


zadowolenia! ?... J.M. Z. 


AAAA ZO A E 


cz 


DO CZEGO MOŻNA UŻYWAĆ 
SOLI KUCHENNEJ 


SÓL kuchenna, której używamy do 
„potraw dla nadania im smaku, 
Ożną zastosować w wielu innych 
jPadkach i z wielkim pożytkiem. 
êst ona substancją pomocniczą 
brzy tworzeniu się klatek naskórka, 
qi. ania kości, i jest hygieniczna 
A żołądka, jamy ustnej i t.d. 
więc sól, używana jako przy- 


Brawa, może służyć: 


1) Jako środek oczyszczający na- 
Żynia od spalenizny, powstałej przez 


lęzypalenie się w nim potrawy. Na- 
sg przygotować roztwór — na 
Ażde pół litra wody wsypać 1 dużą 


Yżkę soli i roztwór ten przegotować 

> tymże naczyniu. Spalenizna bez 

pd" odstanie i naczynie będzie 
nowe, 


o Jako środek przeciw wypłynię- 
Ph. białka w razie pęknięcia jaja 
RY gotowaniu. Należy przeto do 

dy, w której jaja mają się goto- 
AĆ, wsypać na każde pół litra wo- 
Y małą łyżeczkę soli. 


p) Jako środek wzmacniający 
Czecinę i włos w szczotkach od 
JSzczenia obuwia itp. Należy prze- 


gotować ciepły roztwór — na każ-- 
de pół litra wody 2 łyżki soli — i 
w tym roztworze zanurzyć i pozo- 
stawić na 10 minut każdą nową 
szczotkę. Uchroni to od łamania się 
i wycierania włosia.’ 


4) Jako środek leczniczy — przy 
zapaleniu lub ropieniu ocznym, któ- 
re powstaje przez nadwyrężenie 
wzroku przez czytanie lub pracę 
przy nieodpowiednim świetle. Należy 
przygotować roztwór — na pół litra 
wody przegotowanej lub dystylowa- 
nej wsypać 1 małą łyżeczkę soli 
(czystej). W ciepłym roztworze ma- 
czać watę hygieniczną lub gałganek 


. płócienny (tylko z płótna) i prze- 
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myć oczy co godzinę. 


5) Jako środek higieniczny dla ja- 
my ustnej, wzmacniającej dziąsła 
i oczyszczający zęby od osadu, a 
przez to zapobiegający prędkiemu 
psuciu się ich. Należy przegotować 
roztwór — do szklanki ciepłej wody 
wsypać 34 łyżeczki (vd herbaty) so- 
li ii roztworem tym płókać po każ- 
dym jedzeniu. Silniejszy roztwór t.j. 
1 i pół łyżeczki na szklankę wody 
może służyć jako środek leczniczy 
przy zapaleniu gardła i płókać nim 
należy co 15 minut. 


Zbierane z całego 
świata... 


SKĄD POCHODZI KRAWAT 


Nazwa “krawat” pochodzi od kor- 
pusu kroackiego armii cesarskiej 
z przed lat 350. Żołnierze tego kor- 
pusu występowali w swym narodo- 
wym stroju, do którego należała też 
chusteczka, zawiązana na węzeł u 
szyi, a której końce opadały im na 
piersi. Szeregowcy “korpusu kroac- 
kiego” mieli takie chustki czarne 
z taniego materiału, oficerowie zaś 
— różnobarwne, jedwabne. 

Ponieważ zaś w ludowym języku 
niemieckim Kroatów nazywano też 
Krowotami, więc i te ich charakte- 
rystyczne chustki ochrzczono nazwą 
krowotów, lub krawatów. 

Z biegiem czasu moda ta rozpow- 
szechniła się po całym Świecie. 


ILE CZŁOWIEK MA WŁOSÓW 
NA GŁOWIE? 


Nie sztuka odpowiedzieć, gdy mo- 
wa o łysym, jak kolano, Ale, ile jest 
włosów na głowie normalnie uwło- 
sionego? Na takie pytanie odpowia- 
da się zazwyczaj: Policz sam. Jed- 
nak znaleźli się “uczeni”, którzy po- 
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liczyli. Twierdzą oni, że na centy 
metrze kwadratowym skóry rośni 
przeciętnie 300 włosów. Nie wszędź” 
jednak na głowie włosy są jednak? 
wo gęste. I tak na centymetrze kW* 
dratowym ciemienia rośnie zaledw 
170 włosów. p 

Ilość włosów zależy zresztą od i" 
barwy. Mężczyźni mają rzadsze f 
włosienie od kobiet. Ruda kobiet? 
ma na głowie około 88,000 włosów! 
blondynka 140,000; szatynka 109,000; 
brunetka 102,000. Na centymetr 
brody dorosły mężczyzna ma 23 p 
30 włosów— Kto nie wierzy, nieć 
sam policzy. 


ROZKŁAD ŻYCIA LUDZKIEGO 
Przeciętny wiek ludzki wynosi 1 
lat. Ciekawe jest, w jaki sposób 19, 
kłada się te 70 lat na poszcześó | 
sprawy życia człowieka. 8 
W łóżku spędza się przeciętnie, A 
koło 23 lat; 13 lat pochłania mów”, 
nie; 6 lat jedzenie; 3 lata czyta 
Na mycie traci się półtora roku: 
odpoczynek pełnych lat 20. 
chunku tego wynika, że na př? 
człowiek poświęca w ciągu życia 


AS 


gd 
c? 


KALENDARZ 


ledwie 13 lat. Ciekawe, ile z tego 
Wypada na modlitwę, w obecnych 
Cząsąch chyba bardzo niewiele. 


JAPOŃSKIE PRZESĄDY 


W Japonii panuje mnóstwo prze- 
Sądów. Jeżeli, np. dziecko zabije ko- 
A, kot będzie się mścił na nim aż 
© siódmego pokolenia. Jeżeli dziec- 
© zabije żabę i przygląda się jej 
Przedśmiertnym drganiom, będzie 
mu przez całe życie drgała ręka przy 
Disaniu. 

Jedno kichnięcie oznacza pochwa- 
łę; dwa po sobie następujące — brak 
Smaku; trzy — nieprzyjemny zatarg 
3 sąsiadem; cztery — zawód w mi- 
ości, Igła nieopatrznie upuszczona 
Wróży dużą stratę materialną, zwła- 
ecza w handlu. Liść herbaty, zna- 
€ziony w szklance, oznacza przyby- 
ĉie niespodziewanego gościa. 

Święto Nowego Roku Japończycy 


DOBRA NAUKA 


Wydzwoniono południe. W ma- 
łym, niskim domku siedziała śred- 
nich lat kobieta; wokoło niej bawiło 
się kilkoro dzieci. . Dziecinne twa- 
Tzyczki raz po raz zwracały się ku 
matce, która smutna, pogrążona 
w myślach, nie zwracała uwagi na 
swe maleństwa. 

Nagle podniosła się z ławki, 
wzięła pusty garneczek, owinęła go 
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spędzają w milczeniu, gdyż wielo- 
mówność w tym dniu może sprowa- 
dzić długotrwałą chorobę. Kto chce 
zostać bogatym, powinien w ostat- 
nim dniu starego roku połknąć ka- 
wałek nici. 

Kwiat lotosu, podarowany innemu 
człowiekowi, sprowadza Śmierć na 
tego, kto nieopatrznie przyjmie ten 
złowróżbny prezent. Pomimo swojej 
piękności i miłej woni, kwiat lotosu, 
poświęcony Buddzie, jest uważany 
za symbol śmierci. 


KAŻDY UMIERA INACZEJ 


Królowie i książęta schodzą z tro- 
nu. Trębacze, klarneciści, fleciści 
puszczają ostatni dech. Adwokaci, 
mówcy polityczni milkną na zawsze. 
Wielce i mali żydzi przechodzą na 
łono Abrahama. Kupcy, bankierzy 
i komornicy liczą się z ostatnią mi- 
nułą. Podróżni i pielgrzymi kończą 


i wyszła. W kilka minut stanęła 
przed drzwiami karczmy. Zawahała 
się — na chwilę. Pchnęła lekko jed- 
no skrzydło i znalazła się w ciemnej, 
przedymionej, pełnej zapachu alko- 
holu izbie. Odnalazła wzrokiem mę- 
ża i podchodząc do niego, rzekła: 

— Przyniosłam ci obiad, będąc 
pewna, że praca nie pozwoli ci spo- 
żyć wspólnego posiłku z nami. 

Po tych słowach cicho odeszła. 

Mąż począł się śmiać, pragnąc za- 
tuszować niemiłe wrażenie i pokryć 
uczucie wstydu. Chcąc przed kole- 
gami zatrzeć ślad bytności żony, go- 
rąco zaprasza ich do przyniesionego 
dopiero co obiadu. Podnosi pokry- 
wę — zdumienie graniczące z prze- 
rażeniem maluje się na jego twarzy 
— na dnie pustego garnka znajdu- 
je skrawek papieru ze słowami: 
*Smacznego. Taki sam posiłek żona 
twoja i dzieci mają w domu”. 
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doczesną pielgrzymkę. Właściciele 
domów przenoszą się do domu 
wieczności. Sędziowie i prokuratorzy 
zostają wezwani na Sąd Boży. Dok- 
torzy i aptekarze odchodzą tam, 
gdzie nie ma już żadnych chorób 
ani boleści. Notariusze sporządzają 
osłatni akt zejścia. Dłużnicy oddają 
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dług... naturze. Gwiazdy i gwiazdo” 
rzy filmowi odgrywają ostatnią sce 
nę komedii życia. Biedacy przenosźł 
się do lepszego świata. Życie zapa 
laczy lamp gaśnie. Rzemieślnikom: 
fabrykantom i sportowcom ręce i no 
gi ustają na zawsze. Redaktorzy WY” 
dają ostatni numer życia... 


——<1 6 ——— 


GŁÓD jest najlepszym kucharzem 
a post najlepszym lekarzem. Jako 
środka leczniczego winni nietylko 
ludzie chorzy stosować posty, aby 


łatwiej dochodzić do zdrowia, ale, 


też ludzie zdrowi, aby uniknąć wielu 
chorób na przyszłość. 


Post jest doskonałym sposobem 
odczyszczania organizmu z nagro- 
madzonych w krwi i tkankach pier- 
wiastków chorobowych, stanowi po- 
nadto konieczny odpoczynek dla 
przepracowanych narządów wewnę- 
trznych. Post wpływa ponadto na 
nasze siły duchowe, podnosząc je, 
uszlachetniając, budząc w nas ener- 
. gię i nowe siły fizyczne i duchowe 
wskutek racjonalnego postu nie tyl- 
ko nie maleją, lecz owszem, wzma- 
gają się niezmiernie. 

Kuracje postne, to nie — jak 
wielu sądzi — jedynie wstrzymanie 
się od spożywania mięsnych potraw, 
trzeba ponadto ograniczyć ilość o- 
gólną pożywienia. Objadanie się 
potrawami postnymi jest tak samo 
szkodliwe, a post, mający zadanie 


lecznicze dotyczy nietylko jakość! 
potraw, ale i ich ilości. 

Dłuższy post jest jednak szkodli 
wy wchorobach bardzo posuniętyc! 
jak: rak, cukrzyca, złośliwe nowo” 
twory, eneen uwiąd rdzenia 
w trwałych zmianach tkanek, w zwy” 
rodnieniu tłuszczowym serca lut 
wątroby, w ogólnym zakażeniu krw! 

Natomiast wskazany jest dłuższy 
post w chorobach z nieprawidłow? 
przemianą materii, obłożonym języ” 
kiem, brakiem apetytu, zaburzenia 
mi w przewodzie pokarmowym, cho” 
robach skórnych i t.d. 

Jeżeli ktoś chce przeprowadzić F 
dłuższą kurację postną lub głodów* 
kową, powinien koniecznie zasięg” 
nąć rady lekarza, ogólne jedn 
stosowanie postu w tych mądryć 
granicach, jakie nakreśla w okresie 
Wielkiego Postu swym wierny?” 
Kościół katolicki, każdemu możć 
wyjść tylko na zdrowie. 


CIEMNA noc, śnieżna zawieja. Ci- 
*ą zaległa górską wioszczynę, nawet 
Pies nie zaszczeka, tylko wicher wy- 
JE i targa korony drzew. Jedynie 
W chacie Macieja błyszczy jeszcze 
ŚWiątło. Gazda gotuje się w daleką 
Podróż, 

Mocu jąc się z zawieruchą, brnąc 
W Śniegu po kostki, spieszy drogą 
RD satuszków. To ksiądz pro- 
oszcz, z wiernym kościelnym, Wa- 
cntym, niesie konającemu Macie- 
Iwi posiłek na drogę wieczności. 
| ca w milczeniu, chwilami tylko 
ychać ściszony jęk, kiedy wicher 
rAnądto oddech zapiera. Stary Wa- 
*Rty wzdycha raz po raz, bo wiatr 
Mu zgasił latarnię, a to przecież nie 


uchodzi, żeby bez światła iść z Pa- 
nem Bogiem. 

Szli tak godzinę, a czas naglił, bo 
Maciejowi bardzo spieszno było do 
nieba. Zaledwie przyjął święte Sa- 
kramenta, zgasła lampka jego ży- 
cia. Umarł, pojednany ze swoim 
Zbawcą, otoczony rodziną, zgroma- 
dzoną przy jego łożu. Ksiądz pro- 
boszcz i kościelny pomodlili się 
chwilkę przy zwłokach i ruszyli 
w powrotną drogę. Teraz nie po- 
trzebowali już latarni, bo księżyc 
wyjrzał z za chmur. 

Walenty odprowadził księdza pro- 
boszcza na plebanię i poszedł do 
swojej chatynki na skraju wioski. 
Z trudem odparł śnieg, który zasy- 
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pał drzwi. W izdebce było zimno. 
Naftowa lampka słabo oświetlała 
wnętrze; stół, ławka przy piecu, 
przybory szewskie i kilka kulawych 
krzeseł, to całe urządzenie. Piec był 
zamały, żeby ogrzać ciasną izdebkę 
i w towarzystwie pożółkłych obra- 
zów staruszek poczuł się bardzo o- 
puszczony. 


Walenty był szewcem, organistą 
i kościelnym w jednej osobie, a kie- 
dy w okolicy zdarzyłą się wesele, to 
bywał i za grajka. Byłby mógł żyć 
spokojnie, gdyby nie dwa zdarze- 
nia, które zatruły mu życie. Naj- 
pierw młodo umarła mu żona, a po- 
tem jego jedynak, Franek, poszedł 
sobie w świat. Wtedy Walenty od- 
sunął się od ludzi. O Franku słuch 
zaginął. Pewnie już nie żyje, bo to 
przecież trzydzieści lat minęło... Dłu- 
go, długo wyglądał go biedny ojciec, 
ale teraz pewnie już nie wróci. Że 
też to nie zatęsknił za rodzinną 
wioską... Często tak rozmyślał Wa- 
lenty i teraz, kiedy zmęczony, prze- 
ziębnięty wrócił do zimnej izdebki, 
opadły go te wspomnienia. 


Na dworze śnieżyca rozszalała się 
nanowo, wicher szarpał oknami, 
wpadał przez szpary, porywał resztę 
ciepła i sen spędzał z powiek. Wa- 
lenty leżał z otwartymi oczami, a 
myśli jego uleciały do chaty Macie- 
ja. Naraz zmarły wydał mu się taki 
podobny do Franka, ale ten także 
już nie żył, więc wszystko było w po- 
rządku. Strach, gdyby na taki czas 
musiał się błąkać głodny, obdarty... 


Na wieży kościelnej wybiła pół- 
noc. Drżące dźwięki upewniły Wa- 
lentego, że zegar jeszcze idzie. Bo 
i o tym musiał pamiętać. Czy tylko 
wieczna lampka się pali, czy wicher 
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jej nie zgasił, jak latarnię w drodze 
do Macieja? 

Walenty miał swoje troski. Tera? 
dręczyła go myśl, że wieczna lam 
pka mogła zgasnąć, a przecież świa 
tło musi się zawsze palić w kościele: 
bo tam mieszka Pan Bóg. Powinief 
był dolać oliwy... No tak, niespo” 
dziewana śmierć Macieja wstrząsnę 
ła nim głębiej, niż sądził... 

Wstał więc znowu, pociemku, U* 
brał się i sięgnął po wielki klucz oʻ 
zakrystii, wiszący zawsze koło drzwi: 
Nie zważał na szalejącą śnieżyce 
dziwny niepokój gnał go ku kościo* 
łowi. Im bliżej, tym bardziej przy“ 
spieszał kroku. — A to co?... Za 
krystia otwarta, a przecież dobrze 
pamięta, że drzwi zamknął na klucz! 
Nerwowo otrząsnął śnieg z butów 
i wszedł do zakrystii, poomacku szu 
kając zapałek, które kładł zwykle 
na oknie. 

Wtem stało się coś okropnego: 
Walenty uchwycił rękę ludzką; wte) 
samej chwili uczuł silne uderzenić 
w głowę i runął nieprzytomny 0% 
ziemię. Po chwili dusza jego opus 
ciła ten padoł płaczu. — Walenty 
leży martwy na świętym miejscu, % 
śnieg, upadający tumanami prze” 
otwarte drzwi, nakrywa go biały% 
całunem. j 

Przez pola ktoś skulony pęd” 
w stronę pobliskiego lasu. 

Promienie wschodzącego słońc? 
z trudem przebiły ciężkie, ołowianć 
chmury, a kiedy wreszcie oświeciły 
chaty i pola, nie mogły rozbudzić 
radości. Koło kościoła grupkami sta” 
li wieśniacy i coś smutno rozpť® 
wiali... 

Czas już na Mszę św., a dotąd 
nikt nie dzwonił. Wreszcie i ksią 
proboszcz przyszedł do kościoła 29% 
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paczyé, co się to dzieje. I oto zna- 
%zł swego kościelnego, posiwiałego 
Na służbie Bożej, leżącego bez ży- 
Ca. Na skroniach jego widniała za- 
skrzepła krew... Zamordowała go 
*rodnicza ręka... Wiekowy Dusz- 
Pasterz sam zadzwonił na trwogę, 
: kiedy zbiegła się cała wioska, o- 
(Wiadczył: "Nasz Walenty nie żyje, 
toś go zamordował... zamordował 
na Świętym miejscu”. 

Z ust zebranych wymknęło się 
nejedno przekleństwo, niejedna 
Pięść podniosła się przeciw niezna- 
temu mordercy. 


Jeszcze przed południem zjecha- 
A komisja sądowa z powiatowego 
z. Asta. Mogła jednak ustalić tylko, 
k Mieznany sprawca włamał się do 
Oscioła i — jak wskazywały ślady 
„ chciał ukraść święte naczynia. 
amordowany musiał mu w tym 
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przeszkodzić, więc uderzył go ja- 
kimś ciężkim przedmiotem. Ślady 
na śniegu wskazywały, że sprawca 
uciekł do lasu, ale tam już zaginęły. 
Śmierć Walentego musiała nastąpić 
zaraz, bo czaszka była strzaskana. 

Mimo gorliwych usiłowań, nie 
można było wyświetlić sprawy. Po 
kilku tygodniach rzadko już mówio- 
no o tym, tylko drzwi mocniej za- 
mykano na noc. Nastał inny kościel- 
ny, pilnował kościoła i zegara, a do 
wiecznej lampki starannie dolewał 
oliwy. 

I znowu nastała zima, twarda, 
górska zima, z śnieżycami i północ- 
nym wichrem. Drogi świeciły pustka- 
mi. Tylko zziębnięte wróble szukały 
w śmietniskach pożywienia i od cza- 
su do czasu przebiegała drogą po- 
okręcana szmatami kobieta. Kto 
mógł, tulił się do ciepłego pieca. 


ŻÓŁWIE należą do rodziny płazów, czyli zwierząt pełzających. 
Twardy, rogowy pancerz wyróżnia je od wszystkich innych zwie- 
rząt. Tworzy się on z żeber i części kostnych żółwia, szczególnym 
Sposobem zrośniętych i spojonych z sobą. Mięso żółwia jest 
Smaczne. Jaja żółwia są także bardzo poszukiwane do jedzenia 
1 do wytłaczania z nich oleju. Samica składa jaja w jamce wy- 
śrzebanej w piasku i przykrywszy je piaskiem, już się wcale o nie 
nie troszczy. Słońce ogrzewa jaja i po pewnym czasie małe żółwie 
wydobywają się ze skorupek i zaczynają szukać pożywienia. 


W niektórych gorących krajach żółwie lądowe dochodzą nie- 


raz do półtora jarda długości. Największe olbrzymy z rodziny Ę 

żółwi znajdują się w morzach stref gorących, czasami ważą one 

do tysiąca funtów. Z niektórych żółwi morskich mamy szylkret. 
R Jest to wierzchnia warstwa rogowego pancerza, cenny materiał 
R do wyrobu grzebieni, szpilek do włosów i wiele innych przed- E 
e. miotów. Żółwie lądowe żywią się przeważnie roślinami, ale zja- 5l 
8 dają również robaki i owady. Są nadzwyczaj wytrzymałe na głód. © 
Ę ogą prawie rok obywać się bez żadnego pokarmu, do czego M 
g Przyzwyczaja je długi sen zimowy. Na zimno są bardzo czułe, e 
X nie mają bowiem własnego wewnętrznego ciepła. a 
ua ] 
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Bezdomny jak wróble, głodny i 
zziębnięty jak one, przyszedł do wsi 
nieznany mężczyzna. Zaszedł naj- 
pierw do chatki dawnego kościelne- 
go. Tu nic nie dostanie. Pustka wy- 
ziera przez okna, dach napół roz- 
walony; tu nie ma ciepłego ogniska. 
Pomimo tego żebrak długo stał 
przed chatą potem zawrócił, skąd 
przyszedł, jakby go kto gonił. 


Nazajutrz była niedziela. Stojący 
przed kościołem gospodarze rozpra- 
wiali żywo. Między nimi kręcili się 
malcy, byle tylko nie uronić ani sło- 
wa z rozmowy starszych. 


Spiesząc do kościoła wczesnym 
rankiem, kościelny usłyszał na cmen- 
tarzu jakieś jęki. Coś się musiało 
stać komuś. Poszedł za głosem i oto 
na grobie Walentego znalazł skost- 
niałego, obdartego, obcego człowie- 
ka. Szron pokrywał jego odzienie, 
a z zaniedbanej brody zwisały sople 
lodu. Przerażony, kościelny zawołał 
starą Magdę z plebanii i z trudem 
przenieśli półżywego do kuchni. 
Kiedy w cieple otworzył oczy i zo- 
baczył przed sobą sędziwego pro- 
boszcza, dreszcz wstrząsnął jego wy- 
nędzniałym ciałem. 


“Ja to zrobiłem — bełkotał — 
ja go zamordowałem””. 
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Z początku ksiądz proboszcz mý“ 
ślał, że ma przed sobą szaleńca. Ale 
po chwili, opanowawszy się nieco» 
nieznajomy wyznał, że jest synem” 
zamordowanego kościelnego. O% 
jest tym Frankiem, który przed laty: 
młody i silny, poszedł szukać szczę” 
ścia na szerokim świecie. Nie darzy” 
ło mu się; zeszedł na manowce: 
Wkońcu myślał, że w rodzinny 


stronach będzie mógł żyć łatwo JĄ 


z kradzieży; przeszkodził mu w ty” 
ojciec. Jakaś nieznana siła ciągnęła go 
jednak na miejsce okropnej zbrod* 
ni. Chciał tutaj pokutować i © 
umrzeć. Westchnął głęboko, wybeł: 
kotał: "Ojcze, ojcze” i wyzionął 


ducha. 


Kiedy przed sumą ksiądz pro” | 
boszcz wyszedł na ambonę, powie 


dział drżącym głosem: "Zmówmy 
‘Ojcze nasz za duszę zmarłego 
Franciszka. Popełnił świętokradz: 
two i zamordował rodzonego ojc® 
Ale umarł w pokucie na miejsc” 


swej zbrodni. Pomódlmy się, żeby | 


Bóg okazał mu Swoje miłosierdzie”: 


Dawno już wierni opuścili koś 


ciół, a sędziwy Proboszcz ciągle 


jeszcze klęczał na stopniach ołtarz% 


i błagał: "Wieczne odpoczywanie 
racz mu dać, Panie, a światłość wie” 
kuista niechaj mu świeci!” 
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Kto pożycza od innych, żeby bu- 
dować, buduje, żeby sprzedać. . 


Pewien jegomość lubił przyjmo- 
wać usługi ludzkie, ale nigdy się za 
nie nie odwdzięczał, bo jak mówił, 
wszystkie były nieocenione. 


Posłowie dlatego się tak zowią, 
że tam, gdzieby powinni obszernie 


mówić o dobru kraju, mówią tylko 
po słowie. 


Dzień jeden wart trzy dla tego; 
kto robi każdą rzecz w swoim czasie. 


Jedyna recepta na powodzenie 
brzmi: próbować, próbować i jeszcze 
raz próbować, Co nie starczy na sur- 
dut, starczyć może na kamizelkę. 
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W GRUDNIU, 1872 roku, wów- 
czas prawie 50-letni rzeźbiarz 
francuski, Emanuel Fremiet, otrzy- 
mał zamówienie od miasta Paryża 
na opracowanie wielkiego pomnika 
ziewicy Orleańskiej. 

Artysta z zapałem zabrał się do 
dzieła. Przeczytał bardzo wiele ksią- 
żek o Joannie i wkońcu odwiedził 
jej ongiś rodzinne okolice, a miano- 
Wicie historyczną „dziś wioskę Dom- 
tymy-la-Pucelle. Tu spotkał na polu 
młodą dziewczynkę, która udawała 
Się do pracy. Na jej widok Fremiet 
Postanowił rzeźbić posąg Joanny na 

oniu, Zabiegł więc drogę dziewczy- 

Nie i zawołał: "Panienko, proszę się 
nie bać, Musisz ze mną jechać do 
aryżą: jesteś Joanną, której szu- 
am — 

I Aimee Girod, bo tak się nazy- 
wała młoda dziewczyna, zdołała 
Przekonać ojca, i uzyskać jego po- 
Zwolenie na wyjazd w wielki, nie- 
Znany świat. 

pracowni Fremieta, przy ulicy 
Świętego Honoriusza, powstał posąg 


Wiza. 


świętej Joanny, która miała rysy 
Aimee. Gdy posąg ustawiono na pa- 
ryskim Placu Piramid i uroczyście 
odsłonięto, Fremiet w jednym dniu 
stał się sławny. Ale wszyscy zainte- 
resowali się, kto był modelem do 
posągu. 

Młodziutka Aimee wnet została 
ulubienicą wielkich salonów artys- 
tycznych Paryża. Najwięksi malarze 
ubiegali się, by móc malować znaną 
piękność. Jej twarz oglądano na 
współczesnych wystawach i w wiel- 
kich galeriach sztuki. 

Ale sława modelek przemija nie- 
raz szybciej niż uroda. O pięknej 
Aimee wnet zapomniano. Fremiet, 
który potem stworzył jeszcze wiele 
znanych dzieł, postarzał się zupełnie. 

Pewnego dnia zgłosiła się do nie- 
go siwowłosa kobieta. Była to Aimee 
Girod, która znalazła się w nędzy. 
Fremiet wraz z przyjaciółmi zebrał 
środki, aby jej pomóc. I znowu by- 
ło o niej cicho. Tymczasem Fremiet 
zmarł w'roku 1910, a nad Francją 
przeszła pierwsza wojna światowa. 

I minęło znów wiele czasu. Aż 
11 lat temu, w 1937 roku dzienniki 
paryskie przyniosły  wstrząsającą 
wiadomość o losie pewnej staruszki, 
która mieszkała samotnie w małym 
domku na przedmieściu Paryża. Do- 
mek spłonął do fundamentów, a 
w płomieniach znalazła śmierć przy- 
kuta ciężką chorobą do swego łóż- 
ka, jego jedyna mieszkanka. Była to 
Aimee Girod, która zginęła w pło- 
mieniach, jak ta, do której posągu 
pozowała przed 65 laty. 

Z posągu patronki Francji, boha- 
terskiej Joanny d'Arc, na paryskim 
Placu Piramid zawsze króluje pięk- 
ność młodziutkiej Aimee Girod i 
zapewne nikt z oglądających ten 
pomnik nie domyśla się nawet, jaki 
był los tej, która rzeźbie dała swe 
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lat, przez ostatnie przeszło pół 
wieku ani jednego złego słowa o ni- 
kim nie powiedziała. Gdy ją zapyta- 
no, dlaczego tylko ludzi chwali, a 
nikogo nie gani, odpowiedziała tak: 


— Gdy miałam 19 lat, pewien 
młody człowiek, Fred, zapropono- 
wał mi przejażdżkę do Brighton. 
Był strasznym kawalerem. Kiedyś 
przyniósł mi na urodziny róże, któ- 
re śmierdziały. Innym razem wy- 
puścił nieznacznie na przyjęciu mysz 
z kieszeni na podłogę. Trochę się 
go więc bałam, ale pojechałam... 

— W Brighton była gęsta mgła. 
Poszliśmy poomacku w tę mgłę. 
Fred dowcipkował; był wesoły jak 
szczygieł. Coraz to mnie macnął 
gdzieś, a potem udawał, że ściga 
przechodnia, który to uczynił. Śmie- 
liśmy się niczym Włosi w Neapolu. 

— Oto, zdaje się, że widzę wielo- 


ryba czy autobus — zawołał nagle 
Fred — muszę sprawdzić, które to 
z dwojga! 


— Pobiegł w bok, znikł we mgle. 
— Czekałam 5 minut, 10 minut. 
Wołałam, krzyczałam! 
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Nigdy o nikim złego 
słowa nie wypowiadaj! 


Szanuj 


| 


| 


Każdego! 


| 


TERES 


— Fred, dość tego głupiego żar- 
tu — groziłam na głos — jeśli nie 
wrócisz zaraz, wracam do Londynu. 


— Nic! Ani śladu Freda. Poszłam 
wściekła do miasta z powrotem. 
Wsiadłam w pociąg. Płakałam ze 
złości. 


— Bydlę — mruczałam — co za 
łajdacki kawał. Oooo! łotr, podlec, 
cham! Nie chcę go więcej widzieć. 
Zeby kark skręcił w tej mgle... 


Po dwóch dniach przeczytałam 
w gazecie, że znaleziono Freda mar- 
twego — ustóp skały, pod Brigh- 
ton. Spadł w tej mgle. Szum morza 
zagłuszył łoskot upadku. 


— Ścisnęło mnie za gardło. Było 
mi żal Freda i paliły mnie wyrzuty 
sumienia, że złościłam się nań, że 
przeklinałam go — gdy on, jeszcze 
ciepły, o 50 kroków ode mnie — 
już nie żył. Tyle lat minęło, a mnie 
wciąż wstyd, gdy przypomnę sobie, 
jak lżyłam wówczas biednego mar- 
twego Freda... 

— Od tego czasu przysięgłam 
sobie nigdy o nikim złego słowa nie 
powiedzieć!... 


1. Przyzwyczajaj się codziennie ro- 
bić ćwiczenia gimnastyczne. Kilkanaś- 
cie ruchów wykonanych rękami, noga- 
mi i całym tułowiem dodadzą ci ener- 
gii i chęci do pracy. 


2. Zrób rozkład pracy na dzień ju- 
trzejszy. A unikniesz pośpiechu, spóź- 
niania się i zdenerwowania. 


3. Codziennie wieczorem zrób ra- 
chunek z swoich dzisiejszych czynno- 
Ści; zastanów się, czy wszystko było 
wykonane należycie, czy następny raz 
nie należy coś poprawić? 


Dobre rady... 


Dla Pam Domu 


4. Połóż każdą rzecz na właściwym 
miejscu, a nie będziesz miała duża ro- 
boty w piątek, lub w sobotę z *"gene- 
ralnym” sprzątaniem. 


5. Wymagaj porządku od dzieci, 
aby zawsze kładły rzeczy i książki na 
właściwym miejscu. 


6. Niech dzieci przygotują lekcje 
przed kolacją. Po kolacji dzieci nie 
powinny się uczyć. 


7. W czasie odrabiania lekcyj dziec- 
ko winno mieć spokój. Nie wolno roz- 
mawiać, aby nie przeszkadzać dziecku 
i nie odrywać jego uwagi od książki. 
Dlatego najlepiej dać dziecku osobny 
pokój do odrabiania lekcyj. 


8. Dbaj, aby dziecko szło spać naj- 
później o godzinie 9:30. Dzieci powin- 
ny spać 9 do 10 godzin na dobę. 


9. Dzieci 
umyte. 


nie mogą iść spać nie- 

10. Pilnuj dokładnie godziny posił- 
ków, aby codziennie jedzenie było po- 
dawane o tym samym czasie. 


Zaprenumeruj sobie piękne, katolickie czasopismo polskie: 


MIESIECZNIK FRANCISZKAŃSKI. 


wynosi $1.50. 


Roczna prenumerata 


Wartościowy to podarunek dla twych przyjaciół i krewnych. 

Pamiętaj o nich przy Gwiazdce! 
Wszelkie korespondencje adresuj: 

Miesięcznik Franciszkański, Pulaski, Wis. 
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ROZPRAWIANO O CUDACH 
w Lourdes. Roztrząsano przyczyny 
uzdrowień, przypisując je potędze 
Bożej. Ostatni zabrał głos młody 
człowiek. 

— Wyjaśnić możemy — mówił 
— wasze cuda drogą zupełnie natu- 
ralną. Mam przyjaciela bardzo mąd- 
rego, który przypisuje te wszystkie 
zjawiska albo naturalnym siłom 
przyrody, albo sugestii, wpływami 
nerwów, siłom psychicznym czło- 
wieka. > 

— Czy był w Lourdes ten pana 
mądry przyjaciel? 

— Nu Dla niego to jest zbytecz- 
ne! On jest bardzo mądry i uczony; 
gdyby tu był, zaraz opuściłaby was 
wasza pewność! 

— Zanim jednak pański przy- 
jaciel będzie mógł zaznajomić nas 
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ze swoimi teoriami, niech mu pa” 
pierwej sam postawi kilka pytań. 


— Czemuż to wcześniej nie dzia* 
łały w Lourdes te naturalne siły przy” 
rody, które tak dobrze zgłębił, 3% 
dopiero od 1858 roku, od chwili 
18-tu objawień Matki Najśw. p 
kornej Bernardecie Soubirous? 
czemuż to te siły przyrody są ta 
klerykalne, czemu działają w łącz 
ności z aktami religii, w czasie pro” 
cesji, po Mszy św., po wzbudzeniw 
aktu wiary? : 


— Gdybym miał tę wiedzę, któr? 
posiada mój przyjaciel, napewn? 
odpowiedziałbym. 


— Wróćmy do sugestii nerwów.” 
Według pana, zdwojone pragnienie ' 
wyzdrowienia wystarczy, aby usun4 
chorobę. 
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. — Mój przyjaciel tak twierdził 
Jeszcze wczoraj wieczór. 

— Proszę jeszcze się go zapytać, 
dlaczego w takim razie tej dobro- 
rzynnej wiedzy niezużytkuje dla sie- 

ie idla dobra całej ludzkości? Czyż 

ta piękna teoria o wpływie nerwów 
czy hypnozy byłaby na tyle potęż- 
Tą, by uzdrowić człowieka w zupeł- 
Mości i na zawsze, nawet wtedy, gdy 
Ma raka lub rany ropiące? 

— O tym nie myślałem! A czy 
W Lourdes spotykamy się z tego ro- 

zaju uzdrowieniami? 

— Tak!... I to nie rzadko! 

— Czy mógłby mi ktoś z obec- 
Aych przytoczyć wypadki wiarogod- 
ne i stwierdzone przez lekarzy? 
/'— Z ochotą! Otóż np.: Panna 
Piquet z Francji została uzdrowiona 
W przeciągu dwóch minut z raka, 
który toczył jej pierś od 3 lat. Dok- 
tör nie chciał się podjąć operacji, 
Jako bezużytecznej i nie mogącej 
Sprowadzić polepszenia zdrowia nie- 
Ueczalnie chorej.' 

—lInny wypadek: Joachima De- 
hant z okolic Namur w Belgii uzdro- 
Wiona natychmiast w Lourdes z ro- 
Pienią kości w nodze: “Ileż dobrego 
tobi Najśw. Panna” — wyrzekła 
Szczęśliwie uzdrowiona przez Nią,— 
dzyskuję i ciało i skórę”. Cud ten 
stwierdzony został przez biskupa 
Z Namur i jako taki rozpoznany, 
„tWierdzony przez doktorów: Froid- 

ice z Ohey i Vergez, profesora 
Uniwersytetu w Montpelier. 

— Zdumiewające!! I może pan 
Podać dokładnie nazwiska i adresy 
tych osób? 

— Tak, wszystkie! Ale jeszcze 
chwileczkę, mój panie, przytoczę 
nne zdarzenie i na nim skończymy 

Zlsiejszą rozmowę. Maria Borel 
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Jeżeli chcesz wiedzieć, czy ktoś 
jest energiczny, spytaj się jego prze- 
łożonych. Jeżeli chcesz wiedzieć, czy 
ktoś jest dobry, spytaj się jego pod- 
władnych. 

W wyrazie “ludzkość” tkwi “kość”, 
dlatego wyraz ten wielu ludziom 
nie może przejść przez gardło. 
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przybyła do Lourdes w stanie bez- 
nadziejnym. Prawy bok pokryty 
6-ma ranami nieustannie ropiejący- 
mi, rokował bliską śmierć. Każdy 
powtarzał pytanie: czy wyzdrowieje 
w Lourdes? Po zanurzeniu chorej 
w sadzawce, rany natychmiast znik- 
ły. Zdumienie lekarzy nie miało 
granic. Uzdrowioną otoczyło 7 czy 


„8 najznakomitszych doktorów. Je- 


den z nich rzekł:— Nie ma jeszcze 
blizny, ponieważ brakuje skóry. 

— Patrz, doktorze! — zawołał 
drugi, — oto narasta i skóra w o- 
czach naszych, pokrywając chore 
części. Po raz pierwszy widzę po- 
dobny wypadek! — wykrzyknął dr. 
Boisarrie — to przechodzi wszelkie 
pojęcie. 

Tej nadzwyczajnej i niebywałej 
naradzie lekarzy były przytomne 
dwie osoby: lekarz protestant i jego 
żona. 

— W naszej religii nie słychać 
o takich uzdrowieniach. Zostanę ka- 
toliczką—zawołała żona protestanta. 

— Ja też...— dodał mąż. 

Obrońca przekonań mądrego 
przyjaciela złożył wobec takich fak- 
tów broń. Nie mógł nie uznać przy 
pewnej dozie rozsądku rozumowań 
przyjaciela za płytkie i niewystar- 
czające. Przed oczyma jego zabłysła 
cudowna moc działania Boga i orę- 
downictwa Matki Najświętszej!... 
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Ostatni raz 


— Izaak, ja cię ostatni raz 
proszę, żebyś mi oddał moje 
pieniądze. 

— Dzięki Bogu! Już mi się 
te twoje wieczne prośby uprzy- 
krzyły. 


Niebezpieczne! 


— Dałbym sobie pobarwić 


„włosy; jak sądzisz, czy barwie- 


nie takie nie jest przypadkiem 
szkodliwe? 

— Bardzo nawet! Mój brat 
niedawno dał sobie ubarwić 
włosy i wnet potem ożenił się. 


Czemu... 


— (Czemu przychodzisz do 
pracy tak późno? 

— Bo się boję, żebym nie 
wyczerpał się za prędko... 


Nowoczesna żona 


— Skarbie, przyszyłaś mi 
wreszcie guzik do marynarki? 

— Wiesz, kochanie, ani rusz 
nie mogłam znaleźć guzika, 
więc zaszyłam dziurkę. 


Wytrzymały pacjent 


— Panie doktorze, proszę mi 
prawdę powiedzieć. Niech pan 
na nic nie zważa! Jestem prze- 
cież mężczyzną! Niech mi pan 
powie, choćby to było coś naj- 
gorszego. ...... PO IZEG ZZA 

— Trudno, skoro pan sobie 
tego życzy, powiem. Pański ra- 
chunek za kurację wynosi trzy- 
sta dolarów !... 


Zna siebie 


— Słuchaj, mówi żona do 
męża. Karolek staje się z każ- 
dym dniem coraz bardziej do 
ciebie podobnym. 

— Cóż nowego ten urwisz 
zbroił ? 


Czy widziałeś... 


— Ale masz brudny kołnie- 
rzyk; dlaczego nie obrócisz go 
na drugą stronę? 

— Mądryś, widziałeś kiedy 
kołnierzyk na trzy strony? 


Które miejsce... 


Redaktor do literata: Arty- 
kuł pański jest wcale dobry; 
musi pan jednak pisać tak, by 
pana każdy cymbał zrozumiał. 

Literat: Które miejsce panu 
redaktorowi jest niejasne? 
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Kiedy Ci Smutno 3 


Kiedy ci smutno i kiedy ci ciemno % 
Zamykaj duszę i uchodź od ludzi! 

Smutek na twarzy — tylko złość w nich budzi... 
Do Mnie ty przychodź — tu się żal — przede Mną. 
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Widzisz — gdym rozpiął na krzyżu ramiona 
Wszystkom im oddał — boleści nie kryłem 


W koło stanęła tłuszcza rozbawiona — 
I złych gromada — że Ja jeszcze żyłem. 


Chociaż zdepłali już Me człowieczeństwo 

W twarz Mi naplwali i przebili Serce, 

Nie byli jeszcze radzi, ci morderce 
Milczenie Moje — to dla nich męczeństwo. 


Ty do Mnie przychodź — w Moim Sercu skryte 
Łzy twoje wszystkie i twoje cierpienia 

Każde twe słowo w Mej duszy wyryte 

I takie żywe wymową milczenia. 
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W ramiona Moje przyjdź, o ukochana 


S$ 


Tylem cię czekał lat i wieków długich 


OOS 


Dla ciebie wszystka Moja Krew wylana 


Utońmy w sobie — zapomnij o drugich! 


SS 


Daruj im winy — twoje darowane — 
Spróbuj ich kochać i coś cierpieć dla nich, 
A wnet inaczej będziesz patrzeć na nich; 


OTITO 


Będą to twoje dzieci ukochane, 
Jak tyś jest Moim dziecięciem boleści... 


—M.K. 
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'ZBIERAŁO SIĘ na świtanie, gdy 
stary organista Walenty zabębnił 
nerwowo palcami w okno którejś 
chaty. Nikt się nie odezwał. Bali się 
ludzie drzwi odmykać w te czasy. 
Dopiero na gwałtowne już dobijanie 
się Walentego do drzwi, zza szyby 
okiennej zamajaczyła jakaś roz- 
czochrana głowa i stłumiony głos 
zapytywał, kto zacz i czego chce. 


— Dobrodzieja nam zabierają. 
Ziandary przyjechały — wyrzucił 
z siebie Walenty i już go nie było. 
Pukał z kolei do innej chaty. 


Ksiądz Antoniewicz od 40 lat już 
na tej parafii siedząc, dożywał swo- 
ich dni. Siedem krzyżyków to kawał 
czasu nielada. Kochał swoją parafię, 
a parafianie odpłacali mu tym sa- 
mym. Aż tu teraz takie nieszczęście! 
Co prawda, bano się tego w wiosce 
od dawna, bo chodziły słuchy, że 
dobrodziej partyzantów wspomaga, 
chowa ich u siebie, przyjmuje w ple- 
banii. Co prawda jeszcze więcej ko- 
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Cała wioska spoważniała, gdy została — 


Beg --- 


Proboszcza 


Eugeniusz Paukszta 


chali księdza ludziska, że ich "chłop- 
ców z lasu” przygarniał. 

Nie minęło parę minut, a już 
wioska cała była na nogach. Co 
śmielsi wyszli nawet z domów i o- 
strożnie zbliżali się w stronę kościoła 
i obok stojącej plebanii. Inni nie- 
spokojnie tylko wyglądali przez o- 
kno. Baby lamentowały, a chłopy 
tylko pięści ściskały. 

Ksiądz dobrodziej siedział już na 
furmance, otoczony zbirami nie- 
mieckimi. Konie ruszyły. Na ten wi- 
dok, grupka stojących obok co 
śmielszych parafian, rzuciła się do 
wozu, prosząc Niemców o zwolnie- 
nie księdza. 

— A dyć on stareńki, na co wom 
zda się — tłumaczyli. 

Niemcy zaśmiali się tylko, a je- 
den z nich strzelił raz i drugi w po- 
wietrze, groźnie pokrzykując coś na 
chłopków po swojemu. Co było ro- 
bić, cofnęli się. | 

Nazajutrz była niedziela. Jak 
w każde święto, tak i tego dnia ze- 
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brało się dużo ludzi przed kościo- 
łem. Nie wchodzili jeno jak zwykle 
do wnętrza i stali na podwórzu koś- 
cielnym, opowiadając sobie o za- 
szłym wczoraj wypadku. 

Minęła ósma i dziewiąta, a wciąż 
koło kościoła kręciły się gromadki 
ludzi. Jakże to bez nabożeństwa we 
święto. Nigdy czegoś takiego nie pa- 
miętali. Bo nawet i jak kiedyś ich 
` dobrodziej chorował, to przecie 
przyjeżdżał ksiądz z pobliskiej pa- 
rafii. Teraz tam wogóle księdza nie 
było, bo kościół bomba trafiła jesz- 
cze w 1939 i spalił się od pożaru 
wtedy doszczętnie. 


Organista Walenty raz po raz 
spoglądał na dwór zza drzwi kościel- 
nych. Od grupki ludzi przed nim 
wzrok jego wędrował w kierunku 
drogi — a nuż księdza wypuszczą 
i wróci niebawem. Nic przecie u nie- 
go nie znaleźli. 

Ale na drodze było pusto. A lu- 
dziska wciąż snuli się koło kościoła. 
Zaszedł tam jeden, drugi, pomodlili 
się, ale potem wysuwał zaraz chył- 
kiem. No bo jakże to, w niedzielę 
bez Mszy św., bez księdza. 

Coś zaświtało raptem w głowie 
Walentemu. Pobiegł do dzwonnicy 
i zaczął pociągać za sznur od maleń- 
kiej sygnaturki. Bo dzwonem — to 
przecie nie wypada. I tak nie wie- 
dział, czy nie grzech to, co robić za- 
mierzał. 

Drgnęli ludzie, ze zdziwieniem 
spojrzeli na siebie. Cóż to — dobro- 
dziej przyjechał, a to co? A tymcza- 
sem chłopcy do Mszy służący — 
posłani przez organistę informowa- 
li, że choć księdza nie ma, więc Mszy 
świętej nie będzie, to jednak po- 
modlą się wspólnie. 

Nie wiedział, kiedy zapełnił się 
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kościół. Walenty stał nieopodal oł- 
tarza z książką w ręku. Przeżegnał 
się głośno. Ręce obecnych w koście- 
le, w ciszy, namaszczeniu, poszły za 
jego śladem. Drżącym starczym gło- 
sem Walenty odczytywał Ewangelię 
św., na ten dzień przepisaną. W po- 
korze chyliły się głowy. A gdy skoń- 
czył, jak łan zboża na wietrze, za- 
drgały tułowia i padli wszyscy na 
kolana, odmawiając Ojcze nasz i 
Zdrowaś Maryo. 

Słuchając głosów modlących się, 
myślał właśnie Walenty, czyby nie 
zmówić litanii do Matki Boskiej Nie- 
ustającej Pomocy, gdy w ciszy, któ- 
ra raptem nastała, rozległ się młody 
dźwięczny głos. 

Obejrzał się organista ze zdziwie- 
niem. Syn Jóźwiaka z chatki pod 
lasem, którego już od miesiąca w do- 
mu nie było (gadali ludziska, że do 
partyzantki był poszedł) teraz skądś 
się tu znalazł i mówił właśnie: 

— Na intencję księdza dobro- 
dzieja odmówimy litanię do Matki 
Boskiej Nieustajcej Pomocy. 

— To samo co ja myślałem — 
aż zadziwował się Walenty. 

Ale nie było już więcej czasu na, 
myślenie, bo trzeba się było modlić. 

Dziwnie, poważnie i podniośle 
brzmiały słowa, w skupieniu i z otu- 
chą odmawianej litanii. 

— O Maryo, Matko Nieustają- 
cej Pomocy — mówił młody Jóżź- 
wiak. 

— Módl się za nami — odpowia- 
dał tłum. 

— O Maryo, udziel nam Swej 
nieustającej pomocy... 

— I uczyń nas godnymi zbawien- 
nych jej skutków — mówiły usta, 
a oczy biegły w górę, hen ku za- 
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wieszonemu nad ołtarzem obrazowi 
Niepokalanej. 


I tak trwały te nabożeństwa nie- 
dzielne bez księdza kilka już niedziel 
z rzędu. Wciąż miano nadzieję, że 
to ostatnia, że już w następną na 
pewno dobrodziej odprawi Mszę św. 
dziękczynną. Bo robiono starania 
o księdza i były pewne nadzieje. 
Ambroży Stelecki miał w mieście 
brata uczonego, o dużych znajomo- 
ściach. Przez niego udało się im do- 


RÓL szwedzki Oskar I, spot- 
kawszy pewnego dnia jed- 
nego z posłów chłopskich, po- 
witał go serdecznie i zapytał: 
— Słyszałem, że w waszych 


stronach wszyscy zwracają się 
do siebie przez “ty”? 
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— To prawda,— odrzekł po- 
seł — ale jakbyś ty sam przy- 
jechał, to niktby się tak do cie- 
bie nie śmiał odezwać! 

Pewien młody arystokrata 
angielski zapytał pewnego razu 
słynnego pisarza B. Shawa: 


— Czy to prawda, że mnie 
pan w domu pewnych moich 
znajomych, w którym mię u- 
ważają za człowieka rozumne- 
go, nazwał głupcem? 

Shaw uśmiechnął się życzli- 
wie i odparł: 

— To niemożliwe! Nie by- 
łem jeszcze nigdy w takim do- 
mu, w którymby pana uważano 
za człowieka rozumnego! 
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wiedzieć o jakimś ''macherze”, cO 
to podobno miał znajomości w ges- 
tapo i za pieniądze ludzi uwalniał. 
Rzeczywiście obiecał, że księdza ur% 
tuje, ale zażądał pieniędzy sumy © 
gromnej. Aż się w głowie suma tå 
nie mieściła Ambrożemu. Smętny 
więc wracał do swojej wioski. BO 
skądże to zebrać tyle grosza? 


A jednak się zebrało. Ten dał 
pieniądze, tamten złota kawałek 
gdzieś zaszyty w kożuchu pod gu” 
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i Z Anegdot O Sławnych Ludziach 


Wielki matematyk niemiecki 
Kaestner mimo wrodzonej do- 
broci charakteru lubował się 
w układaniu złośliwych wier- 
szyków na bliźnich. 


Pewnego razu, podczas ja- 
kiegoś bankietu, zabawiano się 
układaniem okolicznościowych 
napisów i wierszyków. Między 
innymi miał być ułożony napis 
na płytę grobową. Najudat- 
niejszy — i jak zwykle najzłoś- 
liwszy — był napis, który uło- 
żył Kaestner. Napis ten brzmiał: 


"Miły czytelniku! Tu leżą 
kości moje, 

Wolałbym jednak, aby. to by- 
ły twoje!” 


Cesarz Napoleon, objeżdżając 
po jakiejś bitwie pobojowisko, 
spotkał oddział należący do 
pułku, który tego dnia bardzo 
słabo stawał. Ogarnięty nagłym 
gniewem podjechał do oficera, 
który prowadził oddział, i choć 
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zik, co to miąło być na czarną go- 
dzinę; inny sprzedał prosiaka, bied- 
Niejsi choć jaj trochę złożyli czy 
masła osełkę. Zebrało się więc wię- 
cej niż trzeba było. Wręczono te 
Pieniądze domorosłemu adwokato- 
Wi. Powiedział, że za tydzień, dwa, 
będzie ksiądz w domu. Czekali go 
Więc, czekali, a tu ani śladu nawet 
Nie było. Już trzecia niedziela przy- 
szła, Smutno wyglądali na dzwonek 
Sygnaturki, by choć jak ostatnio, sa- 
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mym bez księdza, wysłuchać Ewan- 
gelii św. i modlitw trochę odmówić. 

Ale jak to mówi przysłowie — 
“nieszczęście zawsze chodzi w pa- 
rze”— tak i teraz spada na lud no- 
wa straszna wieść. 

— Ziandary znów przychodziły 
nad ranem. Rewizję już robią w ko- 
ściele od trzech godzin, broni ja- 
kiejś szukają — podawano sobie 
wieść z ust do ust, tak jak tego ran- 
ka, gdy aresztowano proboszcza. 
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spostrzegł, że ma przed sobą 
porucznika, zapytał: 

— Pan jest kapitanem? 

— Nie, ale jestem z maki, 
z której się robi kapitanów! — 
odpowiedział porucznik. 

— Dobrze! — odrzucił Na- 
poleon— Jak będę potrzebo- 
wał kapitanów z mąki, pomyślę 
o panu! 


Charlie Chaplin, słynny ar- 
tysta filmowy, w początkach 
swej kariery pracował w jed- 
nym z najlichszych podmiej- 
skich teatrów w Londynie. Te- 
atr ten, budowla wielce staro- 
żytna, roił się od szczurów; 
poprostu nie było miejsca, 
gdzieby ich nie było pełno. Gdy 
się wkońcu zaczęły pokazywać 
nawet na scenie, dyrektor te- 
atru wpadł w rozpacz. 


— Jak się uwolnić od tej pla- 
gi? — wołał, wydzierając sobie 
włosy z głowy. 

— Niech im pan odda moją 
gażę, — zaproponował obecny 
przy tym Chaplin — a wszyst- 
kie zdechną z głodu! 

Córki króla francuskiego Lud- 
wika XV, aż do chrztu nazywa- 
no według... liczb porządko- 
wych, a więc “Pani Pierwsza”, 
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"Pani Druga”, “Pani Trzecia” 
i tak dalej. 


Gdy w roku 1738 królowa 
znowu powiła córkę, siódmą 
z rzędu, zamiast syna, którego 
król gorąco pragnął, zwrócono 
się do króla z pytaniem, czy ją 
należy nazywać “Panią Siód- 
mą”. 

Ludwik XV, usłyszawszy to, 
ogarnięty nagłym gniewem, od- 
powiedział: 

— “Panią Ostatnią!” 

Kompozytor Meyerbeer miał 
siostrzeńca, który, zazdroszcząc 
mu sławy, również zaczął kom- 
ponować, jakkolwiek wcale nie 
miał talentu. Gdy Meyerbeer 
umarł, siostrzeniec postanowił 
skorzystać z okazji i popisać 
się przed uczestnikami pogrze- 
bu, i w tym celu skomponował 
marsza żałobnego. 


Na pogrzebie był także sław- 
ny muzyk włoski Rossini. Gdy 
marsz odegrano, młody kom- 
pozytor zwrócił się do niego 
z prośbą o wydanie sądu o je- 
go utworze. 

— (Całkiem dobry, — odpo- 
wiedział Rossini — ale byłoby 
o wiele lepiej, żeby to pan był 
umarł, a wuj pana skompono- 
wał marsza. 


AAAA AAAA AA AAA APE ĄCE ŁAŁ ĄCE ĄCE 


* 


70 KALENDARZ 


Wyczekiwali wszyscy z niepoko- 
jem, aż koło południa żandarmi od- 
jechali. Przed odjazdem jednak o- 
pieczętowali kościół, pod karą śmier- 
ci zabraniając zrywać pieczęcie i 
wchodzić do wnętrza. 

Zawrzało w wiosce: 

— To złodzieje dopiero. Mało, że 
nam dobrodzieja nie zwolnili, jesz- 
cze kościół zamknęli. Ot, kara Bo- 
ża za nasze grzechy. 

Walenty, gdy go pytano, czego 
to Niemcy w kościele szukali odpo- 
wiadał półgębkiem: 

— Składu broni jakiegoś. Jakby 
tu kiedyś był. Tak i nic nie znaleźli. 
—Ale mówiąc to, jednocześnie u- 
śmiechał się tajemniczo do siebie. 

Wiedział stary, jak to z bronią 
było naprawdę. Tylko że nie w ko- 
ściele trzeba było jej szukać! 


Następnego dnia Ambroży po- 
jechał znów do miasta, do pośred- 
nika w sprawie zwolnienia księdza. 
Ten przywitał go wyrzutami, że 
włączą go w jakąś ciemną sprawę, 
że proboszcz był winien, że broń 
przechowywał u siebie, należał do 
organizacji. 

Dopiero po jakimś czasie zmiękł, 
gdy Ambroży zapytał go, czy jed- 
nak nie da się jakoś księdza uwol- 
nić. Przecie nic nie znaleźli w koś- 
ciele. 

Tamten zasłaniał się powagą 
sprawy, kosztami itp. W reszcie po- 
stawił warunek — muszą mu wpła- 
cić nową dodatkową sumę pienięż- 
ną. Wyższą jeszcze od poprzedniej. 
Inaczej nic nie poradzi, a tak to 
ksiądz dobrodziej za miesiąc będzie 
wolny. 

Mocno frasowali się ludziska ty- 
mi wiadomościami, drapali w gęste 
kudły łby, coś tam obliczali w u- 
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mysłach. Jak i skąd się to wzięło» 
nie wiedzieć — dość, że po paru 
dniach Ambroży znów pojechał do 
miasta i przekazał pieniądze pośred” 
nikowi. Za miesiąc miał wrócić do- 
brodziej do swych parafian. 

Cóż pozostało innego! Trzeba 
było czekać. í 

A właśnie nadchodzi maj. Myśleli 
ludzie, — jakże to bez nabożeństwa 
majowego potrafią się obchodzić: 
Tak jak od lat dziesiątków bywało: 
że kto żyw bieżał w tym miesiącu 
na podwieczerz do kościoła, by prze 
Panienką Najświętszą bóle mógł: 
żale i zgryzoty wypłakać, nabrać na” 
dziei, otuchy, radośniej spojrzeć 
w przyszłość. 

Była opodal wioski, przy skrzy” 
żowaniu dróg, w grupie kilku smuk- 
łych brzózek zachowana, kapliczka 
starodawna z figurą Matki Boskiej: 
Błogosławiła z tego miejsca unie- 
sioną w górę ręką ludziom udaj¥ 
cym się w drogę. Stara była to ka” 
pliczka, stara figura, mało kto ju? 
nawet pamiętał we wsi, kto i na J% 
ką intencję ją tutaj wystawił. 

I tak jak w tę niedzielę pierw” 
szą po aresztowaniu proboszcza 5% 
mi przez się, nie wiedzieć czym kie 
rowani, zebrali się ludzie przy Ko% 
ciele, tak i tutaj, przy tej kapliczce? 
w pierwszy świeży wieczór majowy” 
gdy słonko kłonić się już miało K“ 
zachodowi, zeszli się ludzie wiosk 
wi, pozbawieni już teraz nie tylko 
księdza, ale i kościoła. 

Nie trudno już potem było od 
mówić wspólnie pacierze i litanię 89 
Matki Boskiej Loretańskiej. I t4 
już się działo potem każdego dm 
majowego. d 

Stary Walenty stał się teraz, P9 
nieobecność dobrodzieja, centra 
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Podstawą życia wsi. Gdy trzeba było 
Jakiejś porady, pocieszenia, on to 
Potrafił najlepiej. Ba, do chrztu też 
80 wołano. Z namaszczeniem pole- 
wał wtedy święconą wodą główkę 
Ziecka, a słysząc krzyki małego gar- 
dzioła, uśmiechał się serdecznie. 


, Chodził tedy organista po wiosce 
t aż dziwował się sobie, jak to ludzie 
Spoważnieli i sporządnieli ostatnimi 
Czasy. I pijatyk było mniej na wsi 
| bójek; dziewczęta jakoś mniej ba- 
aszkowały z chłopcami, ci ostatni 
też lepiej się prowadzili. Medytował, 
Czemu to trzeba by tę zmianę na 
epsze przypisać. Bał się był przed- 
tem, że bez proboszcza zło rozsze- 
Izy się jeszcze bardziej. 


A zewsząd dokoła szły nowe słu- 
chy o mordach i występkach nie- 
Mieckich. W nocy nad horyzontem 
stawały krwawe, złowieszcze łuny 
Pożarów. Z powiewem wiatru niosły 
SIę częste echa strzelaniny. 

Wzdychali ludzie. 

— Nie wiedzieć swojej godziny. 
“i tu i księdza nie ma, żeby do spo- 
wiedzi pójść, do Stołu Pańskiego 
Przystąpić. Dola nasza, dola. 

Minął miesiąc i tydzień i jeszcze 
tydzień, a proboszcza widać z po- 
Wrotem nie było. Pośrednik stale 
Powtarzał Ambrożemu, że lada już 
leń wypuszczą księdza z więzienia. 
Wracał do swoich z tą wieścią. Łu- 

zili się znowu, czekali i znów na- 


aremnie. 
b Aż któregoś dni pod wieczór do- 
rodziej.przyjechał. Blady, wynędz- 
Mały, wycieńczony, do siebie nie- 
Podobny. Ale z tym samym jak da- 
Wniej uśmiechem na ustach, z po- 
Odą w sercu. 

Radością powiało po wsi. A już 
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w niedzielę, to kto żyw tylko, po- 
spieszył do kościoła. Słuchali ludzie 
nabożeństwa, a coraz to każdy pod- 
nosił głowę i patrzał w stronę ołta- 
rza na swego proboszcza. 


Powstali z rumorem, tłumnie, by 
wysłuchać Ewangelii św. Potem pro- 
boszcz rozpoczął kazanie. Głos mu 
się łamał początkowo ze wzruszenia, 
ale zaraz nabrał zwykłej mocy. 


Dziękował dobrodziej z ambony 
swym parafianom za ratunek, bo 
tylko dzięki ich ofierze udało mu 
się wydostać. Dziękował za ich po- 
stawę moralną, za prowadzenie się 
nienaganne, uczciwe życie, modlitwy 
wspólne dla pokrzepienia i za litanię 
na jego intencję. 

Słuchali w skupieniu, rozczuleni, 
rozradowani, że wreszcie już mają 
znowu swego proboszcza, że zdjęte 
zostały pieczęcie z kościoła. 

Proboszcz zaś kończył: 

— Niech wróg nie myśli, że na- 
ród nasz da się załamać, zgnieść. 
Zabiorą mu dom, rzeczy, ale nie za- 
biorą duszy, nie zabiorą wiary, na 
której stoi i w oparciu o którą zwy- 
cięży. Ot, i wam zabrano księdza, 
zamknięto kościół, a przecież modli- 
liście się sami, przy drodze koło ka- 
pliczki, nie daliście się zastraszyć, 
wytrwaliście. Tak i cała ojczyzna na- 
sza wytrwa i wróci do chwały. Jak 
Matka Najświętsza wspomaga po- 
jedynczo człowieka, tak też wspo- 
może i nasz naród i wróci mu wol- 
ność. On się Jej bowiem poświęcił. 
Ją obrał swoją Królową. Przez Nią 
zmartwychwstaniemy z niewoli, przez 
Nią i przez Pana naszego, Jezusa 
Chrystusa. Amen. 3 

Amen. — odpowiedziały mu setki 
głosów. 


Nóż, widelec i łyżka 


Potraw nie bierz samymi rękami, 
ale używaj do tego widelca, lub łyżki. 

Jedząc nożem i widelcem, pamię- 
taj nie wkładać ich zbyt daleko w u- 
sta, aby się nie zadrasnąć. Gdyby 
jednak to nastąpiło, zaraz wypij kie- 
liszek wódki, co cię uchroni od za- 
każenia. 

Również nie należy dłubać widel- 
cem lub nożem w zębach z obawy 
skaleczenia. Trzeba to zręcznie u- 
czynić paznokciem. 

Nóż, widelec i łyżka nazywaja się 
w języku wykwintnym “sztućce”, Pa- 
miętaj, że nie należy sztućców cho- 
wać do kieszeni, choćby nawet były 
srebrne. W dzisiejszych czasach na 
pewno nie wezmą tego za żart i za- 
prowadzą cię na policję. Jeśli jednak 
nie możesz się już od tego powstrzy- 
mać, nie chowaj nigdy widelca w kie- 
szeni od spodni, bo możesz się ska- 
leczyć. í 

Nie baw się nożem i widelcem i 
nie wywijaj nimi w powietrzu, bo 
jeszcze trafisz sąsiada w oko, a ten 
wyjmie majchra z kieszeni i pokraje 
cię, jak cynaderkę. 

Zupa 

Zupę należy jeść tylko i wyłacznie 
łyżką. Jeśli łyżek nie ma, na przy- 
kład pokradli, należy jak niektóre 
plemiona polinezyjskie, czy w nie- 
których stołówkach, pić prosto z mis- 
ki. Nigdy i w żadnym wypadku nie 
należy jednak zupy jeść rękami. Co 
najwyżej można nimi wyławiać kar- 
tofle. 

Nie należy zupy jeść zbyt głośno, 
bo to może zagłuszyć rozmowe przy 
stole. 

Staraj się zawsze jeść wszystką 
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“Etykieta” przy stole 


zupę, nie wylewaj resztek zupy z ta- 
lerza na łyżkę, tym bardziej nie wy- 
lizuj językiem z talerza. 


Mięso 


Jeść należy jak najprędzej, aby 
ewentualnie wziąć jeszcze drugi ka- 
wałek, ale uważaj, aby się nie udła- 
wić, bo to ci przerwie wyścig. Przy 
tym wszyscy musieliby przerwać je- 
dzenie, aby cię walić w plecy, obiad 
by wystygł, a oni wściekli walili by 
cię z całej siły. 

Jeśli by się jednak zdarzyło, że 
kawałek mięsa spadł ci pod stół, nie 
należy walczyć z psem gospodarza, 
przycisnąwszy mięso obcasem, a po- 
tem odpędziwszy psa, ostentacyjnie 
kłaść na talerz z powrotem, ale mu- 
sisz to przeboleć i bez zwrócenia 
uwagi odkopnąć od siebie noga, aby 
po jedzeniu znaleziono przy kim in- 
nym. 

Jeśli w czasie obiadu czujesz, że 
ktoś ci nadepnął na nogę, i jeśli to 
się powtarza raz, drugi i trzeci, po- 
winieneś się zorientować, która to 
z sąsiadek, po czym odpowiedzieć 
jej takimże znakiem, ale niezbyt 
mocno, aby nie zniszczyć pantofli. 
Pamiętaj, uważaj, abyś się nie po- 
mylił, i nie nadepnął nogę innej, bo 
mogą wyjść z tego różne komplika- 
cje. 


Raki 


Jeść raki stanowczo odradzam. 
Zbyt jesteśmy wycieńczeni po woj- 
nie, aby oddawać się tak męczacemu 
i mało produktywnemu zajęciu. I 
żeby to było rzeczywiście “coś do 
jedzenia”. Ten sam karaluch z wą- 
sami, tylko, że większy i ugotowany 
na czerwono. 
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Szparagi 

To zasadzka. Właściwie nie wia- 
domo, jak jeść. W jednym podręcz- 
niku pisze, że “rękoma”, w drugim, 
że "rękami", że "palcami", w czwar- 
tym, że widelcem, w piątym, że wi- 
delcem i nożem. A jeśli zastosujesz 
się do którego z nich, ci co czytali 
inny, powiedzą, żeś cham. Lepiej po- 
dziękuj i powiedz, że ci doktór za- 
bronił. 

Rozmowa 

Nie należy mówić z pełna gębą, 
bo cię nikt nie zrozumie, ale chcąc 
coś mądrego powiedzieć, musisz naj- 
pierw przełknąć, a potem powie- 
dziawszy, znów jeść szybciej, aby 
sobie powetować przerwę w jedze- 
niu. 

Jeśli masz nieszczęście, że obok 
ciebie siedzi kobieta, musisz nie tyl- 
wo podawać jej potrawy, ale również 
i bawić mową. Dobrze, jeśli gada 
z sąsiadem ze strony przeciwnej, 
wtedy masz spokój. Ale może być 
inaczej. Znów dobrze, jeśli jest ga- 
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datliwa: to ona gada, a ty jesz. Mu- 
sisz tylko odpowiadać na pytania. I 
w ogóle uważać. Jeśli naprzykład 
powie: “A ja już jestem taka stara”, 
albo “jestem taka brzydula”, nie na- 
leży potakiwać, ale uważać, i poder- 
wać się w porę z gorącym zaprzecze- 
niem. Jeśli jednak kobieta należy 
do tych, które trzeba bawić, to tru- 
dno — wpadłeś. W takim razie naj- 
lepiej prowadzić rozmowę za pomo- 
cą pytań: “a czy pani lubi sałatę”? 
Albo: 'czy pani woli kotlet z grosz- 
kiem, czy marchewką?' Będzie ci 
musiała na to odpowiedzieć, a ty 
masz czas, aby pożuć i przełknąć. 
Należy również umiejętnie prowoko- 
wać opowiadania: “co pani robiła 
w czasie powstania”? Albo: *"... po 
powstaniu?” 


Jeśli masz sztuczną szczękę, świe- 
żo wstawioną, nie należy jej przy 
stole wyjmować i pokazywać wszy- 
stkim, chwaląc się i wymieniając 
jej cenę. Możesz to zrobić po obie- 
dzie w parlorze. 


————i+p—— 
NIE DOPUŚĆ, BYM SIĘ ODŁĄCZYŁ OD CIEBIE! 


EZU w Najświętszej Hostii żyjący 

Z biedną ludzkością na łez padole! 
Boże i Zbawco nasz wszechmogący, 
Co nas przy Swoim zasadzasz Stole 
Itu już dajesz przedsmak szczęścia w niebie, 
Nie dopuść, bym się odłączył od Ciebie! 
Tyś tak pracował dla ludzkiej duszy, 
By ją wyzwolić z niewoli czarta, 
Zbaw ją od wiecznych mąk i katuszy! 
Ona Krwi Twojej i Ran Twych warta... 
Spiesz mi na pomoc we wszelkiej potrzebie, 
Nie dopuść, bym się odłączył od Ciebie! 
Po tylu próbach, tylu zawodach 
Od świata, czarta w życiu doznanych, 
Tylu dla duszy i ciała szkodach, 
Tyś mię przygarnął do Serca Rany! 
Żyjący, Boski przerozkoszny Chlebie; 
Nie dopuść, bym się odłączył od Ciebie! 
Karmisz mą duszę Ciałem, Krwią Swoją, 
Jak matka dziecię piersi swych mlekiem, 
Chcesz być puklerzem, tarczą, ostoją, 
W życiu i śmierci najdroższym lekiem, 
Chcesz mię umieścić w niebie obok Siebie, 
Nie dopuść, bym się odłączył od Ciebie! 

—Ks. Mateusz Jeż. 


TAJEMNICE RADOSNE 


RÓŻANIEC modlitw opiewający 
Życiowe przejścia Jezusa i Maryi 
znany jest wszystkim. Mniej zna- 
nym różaniec dziejów naszego ży- 
cia, który jak tamten szereg Tajem- 
nic zawiera, a który również z na- 
bożeństwem odmawiać należy. Jest 
to sznur Wiary bowiem w sprawie 
zbawienia dzień po dniu czynem na 
chwałę Bożą nizany w miłości. Od 
Tajemnic Radosnych także się roz- 
poczyna, przechodzi w Bolesne i 
utrwala się w Tajemnicach Chwa- 
lebnych. 


Wcielenie łaski Bożej w duszy 
stanowi Pierwszą Tajemnicę Rados- 
ną. Nawrócenie do Boga i cud prze- 
bączenia nie przestaje być Tajem- 
nicą pomimo częstego powtarzania. 

igdy nie zrozumiemy dobroci Bo- 
że j, ale zawsze z niej weselić się można 
1 trzeba. Tajemniczy odruch życio- 
wy unosi siẹ we Wierze niby pieśń 
wdzięczna ku Bogu i radość pro- 
Mieńną roztacza dokoła. Niebo i 
‘ziemia się weselą a na pierwszej kar- 
cie Księgi żywota zapisują przezac- 
hy charakter dziecka Bożego. Z chwi- 
4 duchowego poczęcia poczynamy 
Żyć w Bogu, ruszamy się i jesteś- 
My, Mamy byt nadprzyrodzony. 
niejako powtórne tchnienie Stwór- 
€y i Ojca zarazem. Aby wyjść z ni- 
Cości zasług do życia Wiary trzeba 

yło wszechmocy i wszechdobroci 
ożej! Wartość teego poczęcia jest 
Nieskończona. 


Tajemnice 
Różańca 
O. Rajmund Sonnek, O.F.M. 


Nawiedzenie czyli pobyt nasz 
w łonie Matki-Kościoła i podróż 
do pokrewnych Jej sakramenów św. 
stanowi Drugą Tajemnicę Radosną. 
Zarodek życia jak rozpoczęty Psalm 
zapowiada bogactwo tonów mają- 
cych wkrótce uderzyć w niebo Hym- 
nem wzniosłego Magnifikat. Raz 
zaintonowany doleci uszu anielskich 
i ludzkich, które chciwie wyczekują, 
by pochwycić pierwsze nowe drże- 
nia miłego głosu Bożego w duszy. 
Nawiedzenie przeto akcentuje pew- 
ność przyszłego zbawienia! 

Porodzenie przez Chrzest stanowi 
Trzecią Tajemnicę Radosną. Co- 
prawda jest to zaledwie początek, 
ale początek radosny. Tu odbieramy 
władze do działania w świecie nad- 
przyrodzonym. I powtarza się w nas 
cud Szopki Betlejemskiej. Rodzimy 
się Zbawcami samych siebie dla Bo- 
ga. Dlatego otrzymujemy Imię, po 
którym nas Bóg pozna przy osta- 
tecznym rozdawaniu nagród za życie. 

Ofiarowanie w kościele stanowi 
Czwartą Tajemnicę Radosną. Mieć 
coś do ofiarowania Panu Bogu jest 
niezaprzeczenie czymś wielce rados- 
nym. Oddajemy Mu samych siebie 
wraz z duszą i ciałem a wzamian od- 
bieramy całą Trójcę Przenajświętszą. 
Czy pamiętamy śluby swoje i przy- 
rzeczenia tak wielkodusznie składa- 
ne Bogu w miłości? Różaniec życia 
winien nam przed oczy stawić nasze 
zobowiązania, nasze nadzieje speł- 
nić się mających Obietnic Chrystu- 
sowych i nasze prawa. 
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W reszcie Znalezienie w kościele 
stanowi Piątą Tajemnicę Radosną. 
Znaleziona zguba zawsze radość 
sprawia. W spowiedzi świętej znaj- 
dujemy samych siebie i odzyskuje- 
my siły stracone. A w Komunii św. 
łączność nasza ze źródłem wszech- 
życia i dobroci Bożej staje się rze- 
czywistością tak wzniosłą, że trud- 
no nie radować się z niej po wszyst- 
kie czasy. 

Odmawiajmy przeto ten drogi 
różaniec swojego życia, a ustrzeże- 
my się licznych zboczeń na drodze 
zbawienia. Gdy zaś zboczymy, radość 
z możliwości powrotu doda nam otu- 
chy do prędszego powstania. Wpla- 
tajmy więc w Różaniec Maryi ziarn- 
ka własnego różańca, a sprawa zba- 
wienia nie wyda się nam być obcą 
ani zbyt uciążliwą. Bo to Sprawa 
Ojca naszego, do której nas Jezus 
zachęca. 


TAJEMNICE BOLESNE 
GWAŁT Drogi Krzyżowej wplata 


się w różaniec naszego życia szere- 
giem Tajemnic Męki Bolesnej uka- 
zując niebywałą szorstkość śladów 
Jezusa. Odstraszają nas one, lecz 
silna Wiary odwaga, Nadziei hart 
i potęga Miłości przezwyciężą trwo- 
gę i szczęśliwie do celu przeprowa- 
dzą. 

1,—W Ogrójcu, gdzie przyjdzie 
nam mocować się ze sobą, uczujemy 
jak sroga samotność pot krwawy 
z czoła nam wyciska. Mocowanie się 
ze sobą jest najdotkliwszą z walk. 
Dusza smętna aż do śmierci wahać 
się będzie między niebem i ziemią, 
dopóki nie pokona trwogi przez zu- 
pełne poddanie się woli Bożej. Mo- 
dlitwa potrójnie zasyłana uprosi nam 
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Anioła pociechy na chwilę, ale kie- 
lich goryczy w uznaniu konieczno- 
ści Pokuty za grzechy wychylić mu- 
simy do dna. 

2,—Pokusy srodze biczu ją nam cia- 
ło i duszę. Nienawistne języki zsieczą 
do krwi smagając honor i sławę: 
Z głębokości swego poniżenia po 
trzykroć do Pana wołać będziemy 
o ulgę. Lecz zamiast Anioła pocie- 
chy wróci odpowiedź: “Wystarczy 
ci łaska Moja!” W nagości i opusz- 
czeniu u pręgierza bolesnych do- 
świadczeń znajdujemy się wzgardzo- 
nymi, nawet przez własne siły. Da- 
leko do wypełnienia, czego cierpie- 
niom Chrystusowym w ciele naszym 
nie dostawa, a już utykamy na du- 
chu. Zwątpienie wciska się do serca 
a niepewność gryzie umysł i wolę: 
Bolesna to Tajemnica! 

3,—Na domiar udręczenia bole- 
ści się zwiększają, a cierpienia mno- 
żą. Gwałt coraz bardziej poczyna 
kształtować w nas podobieństwo Sy- 
na Bożego i coraz wyraźniej wystę” 
pują rysy Męża Boleści. Tu dopiero 
stajemy się Nowym Człowiekiem, 4 
korona cierniem się wplata na skro- 
nie godne nosić godło Człowieczeń” 
stwa. Świat wytyka nam nierozum 
i z szyderstwem na ustach woła: 
“Oto człowiek!” Aniołowie natomiat 
spoglądając z podziwem na uwień- 
czone czoło ze czcią uznają bohateť- 
stwo Pokuty i szepcą jeden do dru 
giego: “Oto Człowiek według Se” 
ca Bożego!” W królestwie Tajem” 
nic Bolesnych wypada nosić koronę» 
bo tylko po królewsku wstępuje $€ 
na niebiosa. 

4,—Nareszcie zbliża się chwila, 
w której cały ciężar zbawienia zwa!4 
się na barki nasze Krzyżem wsze” 
kiego utrapienia. Przymus i wo/3 
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ucałować się tu muszą w zgodnym 
uścisku, bo inaczej dusza zwątpi do 
reszty. Dotychczasowe cierpienia by- 
ły zaledwie wstępnym przygotowa- 
niem do Drogi życia. Teraz w uciąż- 
liwości żmudnej podróży trzeba nam 
IŚć w jarzmie i dźwigać ciężar na 
każdy dzień. Postój będzie chwilo- 
wy i pełen niewygód i niedostatku. 
Bez przerwy wspinać się trzeba na 
szczyty Kalwarii, skąd dojrzeć moż- 
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„ WIADOMO zapewne wszystkim, 
w że późną jesienią zapada wie- 
5 le zwierząt w sen zimowy, z któ- 
rego budzą się dopiero z nasta- 
„. niem wiosny. Zapadają weń tak 
`“ i kręgowce jak i bezkręgowe; ro- 
„ baki i pijawki przechodzą w bez- 
wiedny stan spoczynku, skoro tyl- 
$ ko obniży się temperatura. 

„, / Ślimak lądowy wsuwa się na zi- 
S mę w swoją skorupę, a wydzieliw- 
Szy ze siebie kleistą ciecz, zaskle- 
“© pia okienko i pozostawia zaledwie 
Parę nieznacznych otworów dla 
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na zbawienie. Po drugiej stronie usy- 
panych przeciwności spokój i szczę- 
ście. Tu zaś Krzyża nie zdejmują, 
lecz ku Niebu wznoszą żywy Kru- 
cyfiks! 

5,—Majestat śmierci groźny i 
twardy zamyka cykl Tajemnic Bo- 
lesnych. Atoli lękać się go nie trze- 
ba ani trwożyć przed nim, skoro 
nam pełność życia obiecuje. Pierw- 
szy to stopień do chwały! Ukrzyżo- 


Bibl. Jag 
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dostępu powietrza. Ślimaki wod- `; 
ne zapadają w stan prawie zupeł- $ 
nej nieruchomości i jakby snu. 


Węże i jaszczurki szukają 
miejsc zacisznych i ukrytych albo $ 
usuwają się w pobliże ciepłych 
źródeł. Żaby zakopują się w mule 
na dnie wód. i 


Z ryb tylko niektóre zapadają 
w sen zimowy; najprawdopodob- “ 
niej tylko te, które odbywają tar- „. 
cie przed zimą lub z początkiem * 
wiosny. Jedne z nich kryją się % 
w dziurach podbrzeżnych pod ko- “ 
rzeniami drzew lub kamieniami, ś 
n.p. pstrągi, inne znowu — jak 
karpie — wyszukują najgłębsze Š 
miejsca w stawie i spoczywają tam j 
gromadnie. RA 


Częściowe  zamarznięcie nie $ 
szkodzi ani rybom, ani też żabom ⁄; 
lub ropuchom, natomiast i robaki 
nie znoszą zamarznięcia zupełnie, ġġ 
podczas gdy jaja ich wytrzymują *% 
mróz doskonale. 


W królestwie ptaków nie ma 
osobników, zapadających w sen $$ 
zimowy; przyroda zabezpieczyła ` 
je przed zimnem w inny sposób, & 
każąc niektórym odlatywać w cie- 
płe kraje, gdy reszta, wytrwała 
na zimno, umila nam swoim uwi- ʻġ 
janiem się i szczebiotem ponure * 
dni zimowe. 8 
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wane ramiona zetkną się niebawem 
z wyciągniętymi ramionami Ojca. 
A gdy w te święte objęcia polecimy 
swego ducha w głosie naszym za- 
drży triumf z odniesionego zwycię- 
stwa. Hasło zaś: “Wykonało się!” 
przejdzie w pieśń czynu, którą słabi 
na duchu powtarzać będą dla doda- 
nia sobie otuchy i męstwa. Oto ró- 
żaniec nasz wielkością nagród olśnio- 
ny przechodzi z Tajemnic Boles- 
nych i utrwala się w Tajemnicach 
Chwalebnych na ziemi i w niebie. 


TAJEMNICE CHWALEBNE 
W PIERWSZEJ Tajemnicy prze- 


najświętsze ciepło tchnienia Bożego 
przenika zimno grzechu i martwotę 
grobu. Ożywia zesztywniałą duszę 
i udziela jej nowego ruchu nadprzy- 
rodzonego. Nie mając do niego żad- 
nego prawa mamy doń wszelką od 
Boga zachętę i pomoc. Zmartwych- 
wstanie, to łaska Boża, to ruch twór- 
czy miłości i cud przebaczenia oj- 
cowskiego najszczęśliwszy. 
Szczęśliwi co sobie w pewien spo- 
sób na podobny u Boga wzgląd za- 
służyć potrafili. A sposób zasługi 
nie trudny. Oto jak go różaniec 
życia określa:— Za Wiarę odbiera- 
my Nadziei czyn wzniosły; za Mi- 
łość obydwoma płacić należy. Lecz 
Wiarę otrzymujemy darmo! 
Ktoby więc nad własnym uświęce- 
niem w sprawie Ojca pracować nie 
chciał, kiedy tak łatwo wykonać ją 
można i skoro nieskończenie cenną 
bywa zapłata? Bóg pragnie zaszcze- 
pić w nas życie nie ulotne, lecz trwa- 
łe. W przepychu wiecznego istnie- 
nia mamy powstać z ciemności gro- 
bowych do przeobfitości chwały, 
która nawet rażący majestat śmierci 
przyćmić zdoła na zawsze. 
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W Drugiej Tajemnicy duchowo 
wstępujemy na niebiosa. Kto z Bo- 
giem żył w przyjaźni i zdobywał dla 
siebie Jego miłość, ten chyba na zie- 
mi mieszkania swego zakładać nie 
zechce. Warunki tymczasowe zmu- 
szają nas wprawdzie do przebywa- 
nia na świecie, lecz ze świata nie jes- 
teśmy ani do niego nie należymy. 
Jesteśmy człowiekiem wolnym! 
Ziemskie przywiązania odpadają od 
nas jak prześcieradła grobowe. Z Je- 
zusem ukazujemy się w obłoku świę* 
tości dla szerzenia Jego Pokoju 
wśród małodusznych i bojaźliwych 
i dla dodania odwagi oraz męstwa 
słabszym we Wierze. 


Tajemnica trzecia zlewa na nas 
nieocenione bogactwo Ducha 
Zamiast radością i cierpieniem 
kształtuje nas przeobfitą chwałą mi- 
łości. Modlitwa Jezusowa, abyśmy 
z Nim jedno byli, jako On z Ojcem 
jedno jest, urzeczywistnia się w du- 
szy  promieniejącej Duchem Ojca 
i Syna. Tron w niebie przygotowa* 
ny; korona zbawienia lśni chwałą 
spełniających się Obietnic Chrystu* 
sowych, niby Hostia biała. Nieza* 
długo wniosą także do Ołtarza prze” 
najdroższą ciała naszego Monstran* 
cję. 

W Tajemnicy Czwartej za Mary4 
zdążamy po częściową przynajmniej 
nagrodę. Ziemia wśród licznyc 
swych darów nie posiada odpowied- 
niego wynagrodzenia za życie do- 
brze spełnione. Dlatego niebo ją 
wyręcza. Podróż nie uciążliwa. W to” 
warzystwie Świętych wznosimy się 
z tęsknotą na ramionach anielskich 
coraz bliżej do Boga. Idziemy wpra 
wdzie jakoby bez szaty godowej 
z pewną bojaźnią, lecz Sędzia łaska 
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wie nas zapewnia, że Monstrancja 
naszego ciała niebawem nadejdzie. 

Piąta Tajemnica przedstawia nie- 
spodziankę chwały. Ukoronowanie 
w zachwyt nas porywa. Teraz do- 
piero stajemy się żywą Monstrancją 
zbawienia. Połączeni nanowo z cia- 
łem, które lśni jak słońce, możemy 
twarzą Boga oglądać. Poraz pierw- 
szy w całej: szczęśliwej pełni pozna- 
jemy ŚWIĘTOŚĆ CHWAŁY BO- 


ŻEJ i rozpoznajemy w niej prze- 


NIETYLKO między ludźmi zda- 

rzają się smakosze, ale bywają 
i zwierzęta z tym brzydkim nawyk- 
nieniem. I tak z pomiędzy małp na- 
przykład, orangutany zajadają się 
poprostu ostrygami i wogóle różny- 
mi skorupiakami. Udają się one 
często nad brzeg morza, i tam po 
odpływie wybierają sobie conajwięk- 
sze ostrygi. Gdy ostryga otworzy 
skorupę, orangutan wsuwa w otwór 
kamień, poczym wyciąga ją bez naj- 
mniejszego trudu. Inne małpy od- 
razu rozbijają skorupy kamieniem, 
nie chcąc się widocznie długo tru- 
dzić. 

Lisy i niedźwiedzie są także bar- 
dzo łakome na ostrygi, wskutek cze- 
go opowiadają, że pewnego razu lis 
znalazł na brzegu morskim wielką 
ostrygę, która właśnie otworzyła sko- 
rupę do słońca. Łakotniś wsunął 
czym prędzej język w otwór, ale 
ślimak w tej samej chwili zawarł 
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najdroższe oblicze Ojca. Przyłącza- 
my się do zaintonowanej przed na- 
mi Pieśni i z głębi zmartwychwstałe- 
go swego jestestwa wołamy w mi- 
łości: “Święty! Święty! Święty! Pan 
Bóg zastępów! Pełne są niebiosa i 
ziemia MAJESTATU CHWAŁY 
JEGO'”*... 

I oto różaniec życia poprzez ra- 
dości i bóle w chwale nieśmiertelnej 
się utrwala chwałą Miłości wieczys- 


tej.— O. Rajmund Sonnek, O.F.M. 


skorupę z powrotem i biedny lis 
nie mógł się uwolnić z pułapki. Po- 
łożył się na brzegu, czekając na wy- 
bawienie, gdy tymczasem nastąpił 
świeży przypływ morza i fala zato- 
piła nieszczęśliwca. 

Znaną też jest powszechnie rze- 
czą, że niedźwiedzie lubią nadzwy- 
czaj miód i często robią ogromne 
spustoszenia wśród pasiek leśnych. 
Kunie smakuje najbardziej delikat- 
ny drób, a znowu dla wydry nie ma 
lepszego przysmaku nad pstrągi. 
Zwierzęta drapieżne, które pożerają 
wszystko, co im w paszczę wpadnie, 
mają także swoje gusta. Zjadają 
bowiem najpierw ze swych zdoby- 
czy pewne części, które im prawdo- 
podobnie najbardziej smakują, a 
dopiero potem biorą się do reszty. 

Niestety, podobnie jak zwierzęta, 
postępują często i ludzie, którzy dla 
łakomstwa nie wahają się narazić 
swego zdrowia a nawet i życia- 
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Panie, Panie, Tyś ukochał dzieci, Tyś im pozwolił się 

dotykać szaty Twojej! 

O Panie! Serce dziecka umiera zwykle wśród zśryzot i do- 
świadczeń życia — inne serce w piersiach ludzkich wyrasta. 

I to, co było boskim w pierwszym, nie bije już w drugim. 

O Panie, dozwól, aby córkom moim została się zawsze 
w oczach łza dziecinna i w duszy dziecinne szczeście. 

Uczyń je pięknymi, jako kwiaty na polu, które nie 
o swojej piękności nie wiedzą. 

Niechaj będą wdzięczne i miłe, by źli nie odważyli się 
powsłać na nie; by każdy, co spojrzy, odszedł zwyciężony 
ich prostotą! 

Daj im ośnisko domowe lepsze, niż innym, by w jeśo 
świetle była pociecha ich duszom i ułuda ich oczom. 

Uchroń je od tęsknoty za tym, czego na ziemi nie znajdą 
nigdy — Serca, które je pokochają na wiosnę ich lat, niech 
ich potem nie zostawią samotnymi. 

Wysłuchaj prośbę matki. Każ aniołom Swoim, by je 
strzegły — samotność ducha oddal od nich, niechaj nigdy 
nie umierają sercem, nim umrą ciałem! 

O Panie, daj im różę zbawienia bez palmy męczeństwa— 
Daj im wieczną niewinność miasto chwilowej cnoty — o Boże, 
niechaj będą piękne i szczęśliwe i wybrane. 

Zygmunt Krasiński 
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PRZED sądem karnym we Francji 
Stawiono notariusza, który się do- 
puścił trzech ciężkich wykroczeń. 
Trzy dni trwała rozprawa sądowa, 
I podsądny został skazany na doży- 
wotnią pracę przymusową. Gdy mu 
odczytano wyrok sądowy, zawołał: 


— Na śmierć mnie skazać nale- 
żało! O śmierć ja proszę!! O śmierć 
Proszę jako o łaskę!!!... 

To mówiąc wyrwał nóż, i usiło- 
wał się przebić. Obecni ujęli go jed- 
nak w tej chwili za ręce, i przeszko- 
dzili zamachowi samobójczemu.Wte- 
dy nieszczęśliwy skazaniec rzekł gło- 
sem głęboko wzruszonym: 


— Ja za me zbrodnie oskarżam 
tych, co mą młodość kształcili! Ich 
ezbożne nauki są winne mych 
zbrodni!... 

Skazanego odwieziono do twier- 
dzy Tulońskiej. Dzień przed wyjaz- 
dem napisał jeszcze długi list do 
Jednego ze swych przyjaciół. Z listu 
Podaję wyjątki. 

— ŹLI nauczyciele — pisze — 
Popchnęli mnie w zepsucie! Obym 
to mógł przed całym światem ob- 
Wieścić, lecz w każdym razie tobie 
to chcę powiedzieć, tobie, któregom 


i Nauczyciele 


przedtem mógł nazywać swym przy- 
jacielem, chcę to powiedzieć: Zli 
nauczyciele popchnęli mnie w ze- 
psucie!... 

—W mych pierwszych latach mło- 
dości kochałem cnotę — jak to wiesz 
dobrze — i żyłem cnotliwie. Umysł 
miałem prosty i szczery, i myśl nie- 
winną. I jakże się tym stałem, czym 
jestem obecnie? O matko moja bie- 
dna, gdybyś ty wiedziała! Twe ser- 
ce, dziś tak zakrwawione, jeszczeby 
sroższą zakrwawiło się raną! Matko 
moja nieszczęśliwa, i Ty w mym ze- 
psuciu nie jesteś bez winy!... 

— Oby wszyscy rodzice mogli 
usłyszeć to moje wołanie! Rodzice, 
ze strachem i drżeniem strzeżcie się 
tego, byście na zepsucie nie narażali 
swych dzieci! Nim do zakładu dziec- 
ko oddacie, zbadajcie i poznajcie na- 
przód moralne tło onego zakładu, 
a zewnętrznym pozorom nigdy nie 
wierzcie! Pamiętajcie, rodzice, że 
przed Bogiem zdawać będziecie za 
wasze dzieci rachunek!... 

— Uczono nas w szkołach, że 
religia jest winną wszystkiego złego 
w ludzkości. Uczono, że zasady i 
dogmaty religii są śmieszne, że piek- 
ło jest bajką i straszydłem na dzieci; 
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że duchowość i nieśmiertelność du- 
szy, to przypuszczenia niesmaczne. 
Wpajano nam w serca, że chrześci- 
jańska nauka obyczajności poniża 
człowieka, że Msza święta i wszelka 
służba Boża to czcza karykatura!... 

— To wszystko powoli wnikło mi 
w setce — uwierzyłem na słowo 
mych mistrzów ”*— i według tej 
wiary postępowałem. I na tym po- 
lega ma wina cała, że się przejąłem 
zasadami nauki, jaką nas karmiono, 
i żem te zasady w życie wprowadził. 
I za to podpadłem teraz pod bez- 
względną surowość prawa karnego! 
W nagrodę, że wierzył swym mis- 


W CZASIE wojny w pewnej miej- 

scowości diecezji Meaux we Fran- 
cji zamieniono kościół na ambulans. 
Napływ rannych był tak wielki, że 
nie zostało już ani jednego wolnego 
miejsca. Wtem przyniesiono ofice- 
ra, któremu trzeba było zrobić na- 
tychmiast operację. Chcąc zyskać 
na czasie, położono go na fotelu i 
bez środków znieczulających przy- 
stąpiono do krajania. Lekarz prze- 
widując mękę operowanego, próbu- 
je mu dodać odwagi: 


— Kapitanie, — rzekł — trzeba 
, będzie wyciąć kawałek kości. Bądż- 
cie mężnym. 


— Doktorze, bądźcie spokojnym; 
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trzom, będzie musiał uczeń przez 
całe życie pokutować, ze czci odar- 
ty!... 

— Więc tych wszystkich nauczy- 
cieli, raczej uwodzicieli moich, wzy- 
wam na sąd przed trybunał Boga 
Przedwiecznego, którego ich oszu- 
kańcze rozumowania nie pozbawią 
bytu i mocy, i który każdemu znich 
zapłaci kiedyś według ich czynów 
i celów! Wieczne przekleństwo niech 
zaciąży na wszystkich, którzy z lek- 
kim sercem, niby dla zabawki, sło- 
wem i piórem psują serce i ducha 


młodzieży!... J. M.Z. 


Siła w Cierpieniu 


już ktoś przedtem na tym samym 
miejscu poświęcił się całkowicie. 

Operowany, młodzieniec w pełni 
młodych lat, o twarzy delikatnej, 
spojrzeniu inteligentnym, nie wydał 
ani jęku, nie doszło do uszu operu- 
jącego najlżejsze westchnienie. Ope- 
racja skończyła się. Chirurg zdu- 
miony niebywałą siłą woli pacjenta, 
zawołał: 

— Brawo, kapitanie. To był czyn 
nadludzki, heroiczny. 

Spokojne wejrzenie chorego skie- 
rowało się w stronę tabernakulum, 
gdzie niewidzialny, a przecież obecny 
Chrystus towarzyszył mu w tej chwili 
i powiedział z prostotą: 


— A On? 
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Kto wskrzesił to miasto do życia? 


OD TRZECH miesięcy Marsylia 
(wielkie miasto portowe w połud- 
niowej Francji) była kupą trupów; 
domy opuszczone przez mieszkań- 
ców nie miały drzwi i okien, jakby 
tamtędy przeszła stopa pożaru. 

W porcie, w pośród ciepłej wo- 
dy, drzemały okręty bez osady; ich 
maszty bez żagli, bandery zwinięte 
i pianą pokryte pokłady, rzucały 
Jednostajne cienie na brzegi i tamy, 
bezludne jak pustynia. 

Wsie były puste, drogi zasiane 
kośćmi pokrytymi splugawionym u- 

lorem i gnijącymi zwłokami. 

Zostać w mieście, znaczyło u- 
mrzeć; wyjść z niego znaczyło to 
samo, bo kule żołnierzy rozstawio- 
nych o kilka staj dookoła miasta, 
bez litości dosięgały każdego, kto 
chciał wyjść z tego okręgu śmierci 
1 zatraty. 

Jak się to stało? 

Pewnego dnia, kiedy miasto nie 
myślało wcale o zarazie, kiedy od- 
dychało wonnościami wschodu, kie- 
dy na przedmieściach i wioskach 
tozlegały się odgłosy tamburynów 
l wesołe okrzyki radości, kiedy na 

ulwarach snuło się mnóstwo miesz- 
Czan w aksamitnych ubiorach, ryba- 
ków w czerwonych czapkach i czar- 
nowłosych piękności, tego dnia o- 

tęt pewien zawinął do portu. Przy- 
bywał on z Said w Syrii. 
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Wiózł ładunek bawełny z Alepu, 
skóry zwierząt i suszone owoce. Na 
pokładzie jego znajdował się po- 
dróżny... 

Ten podróżny, to była zaraza. 

Zrazu kilku umarło w milczeniu. 


Obwiniono o to zbyt mocne gorąco 
i złośliwą febrę. 

Potem w wielu domach pojawili 
się chorzy i umarli. Spoglądano na 
siebie, blednąc. 

Najpierw jeden okręg został do- 
tknięty zarazą. Wywieszono czarną 
chorągiew w każdym oknie, nakreś- 
lono czerwony krzyż na każdych 
drzwiach i otoczono ten okręg stra- 
żą. 

Daremna ostrożność! Złe nie tam 
było... ono było wszędzie. 

Wśród drogi dotknie cię, oczy 
twoje nabrzmiewaj, twe kolana 
chwieją się, ogień okropny pożera 
cię. Tak, płoniesz. Siądź pod tym 
domem, otwórz usta, odetchnij! 

Dalej na mary, już nie żyje! 

A teraz inni. Poczciwy starzec, 
którego wczoraj jeszcze wieńczono 
i obdarzano pochwałami i złotem: 
którego pieśni rozweselały biesiad- 
ników wczorajszej biesiady. 

Tkliwa matka, mająca trzy mło- 
de córki. 


Młody człowiek, z miłością w ser- 
cu i w głowie. 
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Dalej na mary! Pomarli! 

Spieszcie się pogrześć ich, bo już 
godzina, jak umarli! Trupy rozsze- 
rzają zarazę. 

Ha! jeśli niema miejsca na cmen- 
tarzu, niech ich wrzucą w doły 
z wapnem, a jeśli i one się przepeł- 
nią, w fosę portową, a potem na 
ulicę. 

Cmentarz, doły, fosa, wszystko 
już przepełnione, nigdzie nie ma 
miejsca, więc umierają i zostają na 
ulicach. 

Już tak zginęło czterdzieści tysię- 
cy, i leżą z otwartymi ustami, wy- 
szczerzonymi zębami i ściśniętymi 
pięściami. 

Rozpacz doszła do tego stopnia, 
że już nie liczono na pomoc nieba. 
Niebo nie zsyłało wiatru ani deszczu, 
a noce były gorące jak płomień. 

Pewnego dnia, gdy niebo pokry- 
te było pasami krwawymi i sinymi, 
czarne chorągwie płakały we wszyst- 
kich oknach, a kościoły były otwar- 
te, ale obraz Zbawiciela był zasło- 
nięty, a lampa przed Sakramentem 
zgasła. 

Z, kościoła św. Łukasza wychodzą 
widma zaledwie wlokące się. Garstka 
dotkniętych zarazą, ubranych w od- 
świętne suknie, długie, białe świece, 
chorągwie i obrazy, srebrne kadziel- 
nice i krzyże. 

Czy to Wielkanoc, czy Zielone 
Świątki? 

To uroczystość Serca Jezusa 
Chrystusa, to ostatnia procesja tych, 
którzy mają umrzeć. To trupy idą 
za pogrzebem. 

Bóg z nimi! Idą błagać Wszech- 
mocnego po raz ostatni; idą błagać 
Go na zwłokach swoich braci, na 
szkieletach swoich przyjaciół i krew- 
nych. A potem... 
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Kaplica 
w Obozie 


“Wy OBOZIE nie ma Boga — 

w obozie nie wolno się modlić”, 
oto najulubieńsze powiedzonka i po- 
stulaty, powtarzane przy każdej spo” 
sobności przez esmanów i gorliwie 
przestrzegane przez ich powolne na- 
rzędzia, jakimi byli przełożeni blo- 
ku i izby. Zabroniono się modlić 
wszystkim, ale szczególną uwagę 
zwrócono na księży, bojąc się ich 
“zgubnego” wpływu. Jakoś to dziw- 
nie wyglądało, że ci wszyscy "nad- 
ludzie”, nie uznający nad sobą żad- 
nego autorytetu poza swoim Fuhre- 
rem, obawiali się jednak “Kogoś”, 
w Którego nie wierzyli. Ten “Ktoś”, 
obojętnie podświadomie czy też jaw* 
nie, musiał wywierać na nich ogrom- 
ny wpływ, jeżeli wszelkimi sposoba* 
mi i środkami, w swym zwycięskim 
pochodzie naprzód, zamazywali śla- 
dy w postaci usuwania krzyżów, za- 
mykania kościołów i aresztowania 
księży. 


Nie pozwalano nam się modlić. 
Z serc naszych chciano wydrzeć i to 
co jedynie nam jeszcze za drutami 
pozostało, mianowicie Boga. Nie u* 
dało się jednak tego dokonać pysz* 
nemu Fuhrerowi i jego posłusznym 
pachołkom. Nie pomogły najostrzej* 
sze zakazy, nie pomogły zastrasze” 
nia; nie pomogły pojedyńcze i ma* 
sowe mordy niewinnych w ohydny 
sposób dokonywane, bo chociaż za” 
mykano usta, by nie szeptały słów 
modlitwy — to przecież biły serca 
i biciem swym wielbiły Boga, dzię” 
kowały Mu za otrzymane łaski i po” 
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kornie prosiły o nowe. A Pan Bóg 
czuwał nad nami, przychodząc nam 
z pomocą, jak o tym świadczy otwar- 
cie kaplicy w Sachsenhausen, w sier- 
Pniu 1940 roku. Gdyby ktoś jeszcze 
w lipcu tegoż roku był powiedział, 
że nam otworzą kaplicę, uważalibyś- 
My to za mniej prawdopodobne, a- 
niżeli jakaś nagła całkowita klęska 
iemiec. 

Zdawało się, że te ćwiczenia ma- 
Ją na celu wygubienie wszystkich 
kapłanów. Od 6 rano do 12 w po- 
łudnie, i od 2 do 6 wieczorem, bez 
żadnej przerwy, bez wytchnienia, 
musieliśmy bezustannie biegać, peł- 
ząć, skakać i tarzać się po ulicach 
obozu. Lecz jakby na złość opraw- 
com ofiar było bardzo mało. Ćwi- 
czenia te były jakby: przygotowa- 
niem do święta Serca Pana Jezusa, 
bo właśnie w sam dzień tej uroczys- 
tości po południu zaprzestano wy- 
mienionych szykan. Czy więc w ta- 
kich warunkach można było marzyć 
o otwarciu kaplicy? — A jednak 
dnia 2 sierpnia, w święto Matki Bos- 
kiej Anielskiej, gruchnęła wieść, że 
jeden barak przerabiają na kaplicę. 
Sprawdziliśmy prawie wszyscy, bo 
nikt nie chciał na słowo uwierzyć. 
Wiadomość okazała się prawdziwą. 
Dnia 15 sierpnia, w dzień Wniebo- 
wzięcia Matki Najświętszej mogliś- 
my wysłuchać pierwszej Mszy św. 
celebrowanej odtąd codziennie przez 
śp. ks. Dziekana Prabuckiego i mo- 


gliśmy codziennie pokrzepić dusze 


nasze Chlebem Anielskim. 


Trudno było uwierzyć w ten cud. 
Wprawdzie nie. obeszło się i w cza- 
sie naszych nabożeństw bez szykan, 
ale mimo to nie czuliśmy się już 
opuszczeni, albowiem odtąd za dru- 
tami stale pośród nas przebywał Bos- 

i Więzień nr. 1, i u Niego czerpa- 
liśmy w ciężkich chwilach pociechę 
1 pomoc do znoszenia naszego nie- 
wolniczego życia, I. C., O.F.M. 


„stkie ulice miasta. 
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Patrz na tego bladego człowieka; 
o spokojnym oku, bez obuwia, prze- 
pasanego pasem wytrwania i pod- 
dania się losowi! To duchowny, to 
biskup Belsunce. 

Uroczysty pochód przeszedł wszy- 
Ostatnia jeszcze 
pozostaje powinność. — Czekajcie 
na mnie! — rzekł biskup i wstępuje 
na wieżę starożytnego kościoła. 

Za chwilę ukazał się na żelaznym 
ganku i podniósł ręce ku niebu. 
Przeklina czy grozi? 

Nie! On się modli! Prosi Tego, 
który jest w niebiesiech o miłosier- 
dzie nad ginącymi: 

— Panie! zmiłuj się nad nami! 

— Panie! zmiłuj się nad nami! — 
wołają na dole głosy zaledwie zdol- 
ne wymówić te wyrazy. 

Minęła noc. Zrana, zimny wiatr 
północny powionął wpośród pustych 
pomników, miota otwartymi drzwia- 
mi, odrywa okiennice, chwieje o- 
krętami w porcie, chłodzi chorego. 

Bóg zlitował się! Ten wiatr pół- 
nocny, to życie! 

Morowe powietrze ucieka przed 
świeżym powiewem i znika na zaw- 
sze. 

Gdybyście widzieli to miasto po 
trzech miesiącach _ odżywające, 
płakalibyście i uśmiechali się! Było 
jeszcze blade, ale życie było już 
w jego oczach. Poruszył się port, 
w mieście nie tańczą jeszcze, ale 
umawiają się już co do wspólnej 
biesiady przy końcu żniwa. 

Czy to szczęście było dziełem po- 
cieszyciela, filozofa, czy lekarza, któ- 
ry również musiał ulec zarazie? Któż 
to miasto wrócił do życia, kto je 
wskrzesił? 

Bóg przez czystą wiarę swego ka- 
płana! Leon Gozlan 


Przy polowaniu... 


Lakład 


RAZU Jednego zjechało się kilku 
przyjaciół. Między nimi był p. Le- 
on Borowski i p. Bonifacy Sołohub. 
Pan Bonifacy strzelał kiepsko, bo 
miał wzrok krótki, ale z oszczepem 
na niedźwiedzia żwawo chodził, bo 
był silny i nieustraszony”). Miał on 
strzelbę dwuramienną angielską, że 
lepszej nie miał i książę, i zawsze 
z sobą ją woził. Pan Leon, co nad- 
zwyczajne miał oko, chciał ją ko- 
niecznie dostać. Ofiarował mu za 
nią cztery konie siwo-pstrokate; ale 
i to napróżno, bo, choć pan Boni- 
facy dość się do nich palił, twardy 
był i ciągle go zbywał powtarzając: 

— Prędzej się z moją skórą, niż 
z dubeltówką rozstanę. 

— Na co ci się ona zda, kiedy ty 
strzelać nie umiesz? 

— Czy umiem, czy nie umiem, 
to nie twoja rzecz: a strzelby nie 
dam. 

— A jużci kto ma strzelbę, po- 
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winien okazać, że ona mu się zda 
na coś. 

— Może strzelam 
jak ty. 

— Możesz tego dać dowód: nie- 
daleko jest knieja niewielka, ale do- 
bra; mam sforę gończych z sobą. 
Pójdźmy więc ze świtem do kniei; 
prócz ciebie nikt strzelać nie będzie. 
Jeżeli wyniesiesz zwierzynę, ja ciod- 
dam moje cztery konie; a jeżeli 
skwasisz polowanie, pożegnaj się ze 
swoją strzelbą. 

— Zgoda! Ale zróbmy układ na 
piśmie, bo jak ubiję zwierza, to ty 
żarcikami gotówbyś mnie zbyć. 

— Pisz, co ci się podoba, ja wszy- 
stko podpiszę, bo wiem, że ubijesz 
zwierza, jak ci na nosie chyba się- 
dzie.— Wziął tedy pióro i papier 
pan Bonifacy i napisał układ, że je- 
żeli w przeciągu trzech godzin choć 
jednego zwierza ubitego okaże, to 
cztery konie Borowskiego będą mu 
wydane. Jeżeli zaś po upływie trzech 
godzin żadnego zwierza ubitego nie 
okaże, to natenczas jego strzelba 
angielska zostanie wydaną Borow- 
skiemu. 

Umowę podpisały strony i świad- 
kowie. 

Cały dzień pan Leon napastował 
pana Bonifacego różnymi żarcika- 
mi, ale pan Bonifacy fantazji nie 
tracił i powtarzał: 

— Obaczymy, kto wygra zakład! 

Nazajutrz przed piątą już wszyscy 


tak dobrze, 
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byli w kniei. Po niejakim czasie, 
wprzód nim psy głos dały, usłysza- 
no strzał. Wszystkich to mocno za- 
dziwiło, aż tu pan Bonifacy wydo- 
bywa się z gęstwiny ciągnąc za ogon 
Jednego z psów pana Leona, które- 
go dopiero co postrzelił i odzywa się: 

— Proszę o konie, ubiłem zwie- 
rzą! 

— Jakto! — powiedział pan Le- 
on — ty za psa mnie zapłacisz, a 
pokaż zająca, jeśli chcesz, aby konie 
twoje były. 

— Przeczytaj umowę, panie bra- 
cie, tam o zającu nie masz wzmian- 
ki, tylko o zwierzu, a spodziewam 
się, że pies zwierzę! 

— Do kogo innego waćpan idź 
ze swymi krotofilami, a ja proszę 


Ziarnko 


RAzu pewnego sułtan, polując 
W wielkiej puszczy, oddalił się od 
worzan. Wtem z gęstwiny wybiegł 
Olbrzymi dzik i byłby rozdarł go 
łem w mgnieniu oka, gdyby nie ja- 
IŚ nieznany człowiek, który rzucił 
SIę ną zwierzę i trupem je położył. 
Gdy ochłonęli obaj, sułtan rzekł 
do swego zbawcy: 
, — Ocaliłeś mi życie i pragnąłbym 
© się odwdzięczyć. Kto jesteś? 
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o strzelbę. 

Na to świadkowie: 

— Odczytamy w domu opis i do 
niego stosować się będziemy. 

Wrócili do domu, pan Leon nie 
posiadając się ze złości, a pan Boni- 
facy za boki się trzymając ze śmie- 
chu. W domu przeczytali tranzak- 
cję, a że rodzaj zwierza, co miał być 
ubity, nie został wymieniony, zatem 
w istocie pan Bonifacy wygrał zakład. 


(Opowiedziane według Pamiątek 
Soplicy Rzewuskiego). 


*) Rzecz dzieje się wosiemnastym 
stuleciu na Litwie, gdy jeszcze polo- 
wano z oszczepem, a dobra zagra- 
niczna broń palna w wielkiej była 
cenie. 


— Nazywam się Ali — odpowie- 
dział nieznajomy. — Niegdyś byłem 
rolnikiem i miałem własną ziemię, 
ale straciłem wszystko i służę za pi- 
sarza, ponieważ umiem pisać. 

Sułtan przez chwilę patrzył na 
niego uważnie, wreszcie rzekł: 

— Bądź zdrów. Usłyszysz o mnie 
niezadługo, pragnę ci się odwdzię- 
czyć. 

Wrócił Ali do domu i opowiedział 
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żonie, co się stało; oboje byli pewni 
sowitej nagrody i czekali wiadomo- 
ści od sułtana. 


Rzeczywiście, nazajutrz dworza- 
nin bogato ubrany zjawił się na py- 
sznym koniu, podał Alemu małe pu- 
dełeczko i zwój papieru, po czym 
bez słowa odjechał. 

Żona Alego patrzyła ciekawie, 
gdy mąż otwierał paczkę przekona- 
na, że ujrzy jakiś drogi kamień, 
bardzo kosztowny i piękny. Ale 


fz] 


— ..Za chwilę będzie rozmawiał 
z panem syn pański... 


Taką telefoniczną wiadomość o- 
trzymał w pierwszych dniach oblę- 
żenia pułkownik Moscardo — do- 
wódca Alkazaru. Przewody telefo- 
niczne w pierwszych dniach wojny 
nie były jeszcze przerwane i oble- 
gający mogli się komunikować z ob- 
lężonymi, 

Z Toledo dzwonił dowódca od- 
działów czerwonej milicji — jeden 
z tych nielicznych oficerów, którzy 
zdradzili sprawę narodową i poszli 
na służbę Moskwy. 
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Pułkownik Moscardo wiedział, że 
po tamtej stronie linii bojowej po- 
został jego 18-letni syn, który wpadł 
w rẹce czerwonych. Miłość ojcowska 
— czy miłość ojczyzny? Nie było 
zdaje się wahania. Pułkownik Mos- 
cardo w pierwszej chwili nie odpo- 
wiedział. Ten sam głos ostry, chro- 
powaty, w którym jednak wyczuwa- 
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w pudełku na jedwabnej wacie le- 
żało tylko piękne ziarnko zboża. Ali 
rozwinął papier, ażeby przeczytać, 
co to znaczy, i przekonał się, że był 
to rozkaz sułtana do zarządców kra- 
ju, ażeby Alemu pozwalano wszę: 
dzie siać i zbierać zboże na grun- 
tach sułtana, ale tylko to zboże, któ- 
re sam wyhoduje, nie kupne. 


Zona Alego zaczęła rozpaczać, 
lecz mąż w milczeniu schował pa- 
cz mą p 
pier, a ziarnko zboża zasadził w do- 


ADO: 


Jak Boha ter 


ło się jakby pewną nutę zawstydze- 
nia, mówi dalej: 

— Jeśli w ciągu najbliższych go- E 
dzin nie wywiesi pan białej chorąg- 
wi—syn pański będzie rozstrzelany... 

Nie ma odpowiedzi. 

— W takim razie niech pan roz- 
mówi się sam ze swym synem... 

Do aparatu przywleczono nie- 
szczęśliwego zakładnika. 

— Ojcze, co mam robić? 

Teraz dopiero Moscardo przemó- 
wił: 

— Rozkazuję ci zawołać: Niech 
żyje Chrystus Król! Niech żyje 
Hiszpania i zginąć jak bohater. Twój 
ojciec nigdy się nie podda. 

Rozmowę przerwano. W godzinę 
później rozstrzelano 18-letniego sy- 
na pułkownika Moscardo. W 70 dni 
później na ruinach Alkazaru powia- 
ły czerwono-złote sztandary Hiszpa- 
nii narodowej. Białej chorągwi nie 
wywieszono nigdy. 


(LL. K. C”) 
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niczce, którą starannie napełnił naj- 
lepszą ziemią z ogródka. 

Ali pielęgnował zasiane ziarnko 
troskliwie, polewał i wystawiał je na 
słońce; gdy roślinka wyrosła, a kłos 
dojrzał, wykruszył go w ręku i otrzy- 
mał pięćdziesiąt ziarnek. 

Te zasiał już w ogródku na sta- 
tannie skopanej grządce, a w na- 
stępnym półroczu miał już wore- 
czek zboża. 

Wtedy z papierem słutana udał 
się do rządcy najbliższej prowincji 
l otrzymał potrzebny kawał ziemi. 

następnym roku, mając już du- 
ży worek zboża, zażądał większego 
pola, część zbioru sprzedał, a resztę 
zasiał znowu na otrzymanym grun- 
cie. Wtedy porzucił zajęcie pisarza 


Nic dziwnego 


— Jesteś skończonym leniem, 
darmozjadem, kłamcą; posiadasz 
wstrętny charakter!... — wyrzuca 
mężowi żona jego wady z racji 
spędzenia dwóch wieczorów na 
pijaństwie. 

— Doprawdy, żoneczko, powia- 
dam ci, że doskonałość ludzka 

` nie jest z tego świata. 
Nic nie liczą... 

Łysy: — Powinniście policzyć 
mi taniej za obcinanie włosów, 
których mam tak mało. 

Balwierz:— Ależ, panie, my 
nic panu nie liczymy za obcina- 


Śmieszne 
Paragrafy 
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i stał się znów rolnikiem, — jego żo- 
na już nie narzekała. Obsiewał suł- 
tańskie pola nie tylko w okolicy, ale 
w wielu innych prowincjach, obsie- 
wał coraz większe przestrzenie, sta- 
wał się coraz bogatszym człowie- 
kiem. Miał już teraz własny dom 
z pięknym ogrodem, dzieci posyłał 
do szkoły, hojnie pomagał biedniej- 
szym. 

Razu jednego wziął papier sułta- 
na, poszedł do jego pałacu i prosił 
o posłuchanie. 

Sułtan go nie poznał, ale kiedy 
przeczytał papier, roześmiał się i po- 
wiedział: 

— Skarżą się na ciebie, że wkrót- 
ce obsiejesz wszystkie moje grunta. 
Lecz ja cieszę się z tego. Widzę, żeś 


.....00000000000000000000000000000000000000000000000000000 


nie włosów. Liczymy tylko za wy- 
szukiwanie ich na głowie. 


Nie może spać 


— Panie doktorze! Ja tak chra- 
pię w nocy, że mnie własne chra- 
panie budzi i nie mogę przez to 
spać, Co mam robić? 

— Śpij pan w innym pokoju. 


Sen 


— Wyobraź sobie, Elly, śniło 
mi się dzisiaj w nocy, że oświad- 
czyłem się tobie. Co to może zna- 
czyć? 

— Że we śnie jesteś mądrzej- 
szy, niż za dnia. 


....00000000000000000000000000000000000000900000009000000600 
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pracowity i wytrwały. Chciałbym, 
ażeby cały mój naród był taki. Ale 
czego dziś żądasz? 

— Odnoszę ci ten papier — od- 
powiedział Ali — bo dłużej nie po- 
trzebuję już z niego korzystać. 
Mam dzisiaj własną ziemię i pragnę 
podziękować ci, panie, że mnie zro- 
biłeś szczęśliwym człowiekiem. 

— Tak? — rzekł zdziwiony suł- 
tan. —Więc nie jesteś chciwy, masz 


Męczennik 


Tajemnicy Spowiedzi 


(Według dokumentów, znajdujących się 
w archiwum rzymsko-katolickiego 


konsystorza w Zy mierzu) 


KSIĄDZ Kajetan Kubyłowicz u- 
rodził się w roku 1805 w Kurlandii. 
Święcenia kapłańskie otrzymał w ro- 
ku 1828. Pierwsze lata swej pracy 
duchownej spędził w archidiecezji 
mohylowskiej, następnie był wika- 
rym w diecezji żytomierskiej w mia- 
steczkach Machnówce i Chabnem, 
nakoniec od 1845 r. został probosz- 
czem w Oratowie. 

Ulubioną jego rozrywką było po- 
lowanie. 
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rozum i szlachetne serce. A ponie- 
waż takich ludzi potrzebuję, będziesz 
odtąd doradcą moim i przyjacielem. 
Papier mój ci niepotrzebny, własną 
pracą doszedłeś do majątku, ale 
przyjaźń wzajemna zawsze potrzeb- 
na każdemu, zarówno sułtanowi, jak 
bogaczom i biednym. Oto masz in- 
ny znak, który o każdej porze po- 
zwoli ci stanąć przede mną. 
Podług J. Zaleskiej 


Zostawszy proboszczem w Ora 
towie na Ukrainie, wziął się enef- 
gicznie do odrestaurowania swego 
kościoła, znajdującego się wówczaś 
w stanie zaniedbania. Ponieważ środ- 
ków na to nie było i kwesta kościel- 
na nie mogła wystarczyć na pokry” 
cie wszystkich potrzeb kościoła 
przeto gorliwy sługa Boży zarządził 
w całej swej parafii zbieranie dobro" 
wolnych składek, jeżdżąc konno 
sam do powierzonych mu wiosek: 
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gdzie przyjmował ofiary na poprawę 
ukochanego przez siebie kościoła. 
Mieszkańcy całej parafii widywali 
często swego proboszcza jadącego 
konno i już się do tego widoku przy- 


zwyczaili. 


Nie danym było ks. Kubyłowi- 
czowi dokonać spokojnie swych dni 
wśród powierzonych mu dusz. Cięż- 
ką próbę zesłał Pan słudze Swemu. 

W 1852 roku, w parafii oratow- 
skiej zaszedł następujący wypadek: 
Późnym wieczorem, 28 kwietnia, do 
Jednego z domków w miasteczku 
Daszowie przyjechał konno ktoś, 
ubrany w sutannę, wystrzałem ze 
strzelby zabił znajdującego się tam 
Pracownika majątkowego, Kazimie- 
rzą Leszkiewicza, i odjechał z po- 
Wwrotem w kierunku Oratowa. 

Dane były dwa strzały, z których 
Pierwszy przez okno chybił, jednak 
zwrócił na strzelającego uwagę jego 
ofiary, Kazimierza Leszkiewicza. Ze- 
trwał się, obejrzał, zawołał: “Ksiądz 
Kobyłowicz”, i chciał wybiec do 
ogrodu. Drugi strzał trafił, i ten był 
Śmiertelny. Umierający kilkakrotnie 
Powtórzył słowa: “Ksiądz Kubyło- 
wicz”. 

Rozpoczęło się natychmiastowe 

ochodzenie śledcze. Strzelbę zna- 


| terialnych. 


| dopiero poznanemu młodemu czło- 
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NAGRODZONA WIARA 


JNOBEL, wynalazca dynamitu, po- 

szukiwał inżyniera, człowieka po- 
ważnego charakterem. Polecono mu 
młodego inżyniera, który znajdował 
się w opłakanych warunkach ma- 


— Czekam jutro pana u siebie na 
drugim śniadaniu — oznajmił co 


wiekowi oschłym tonem Nobel. 


Inżynier przybył punktualnie. Za- 
siadano do stołu. Rozmowa, w któ- 
rej przewodził Nobel, zaczęła przy- 
bierać coraz ostrzejszy i niesympa- 
tyczny charakter. Gospodarz domu 
z furią zwalczać zaczął religię, jej 
idee, zasady. Inżynier zbladł, obra- 
żony do głębi w swych wierzeniach. 
Nobel zauważył to i podwoił atak. | 
Inżynier przeszedł do obrony, świet- 
nie odpowiedział Noblowi na jego 
zarzuty, wykazał sprzeczności w mo- 
wie swego przeciwnika, nie licząc się 
z żadnymi względami. Rozmowa 
przybierała coraz zaczepniejszy ton. | 
Nagle rozległ się śmiech Nobla. Wy- 
ciągnął z życzliwością rękę do swego 
gościa, rzekł: “Podoba mi się pan, 
zamiast prosić mię o przyjęcie i po- 
zwolić się sobą kierować, pan po- 
stawił się. Na szczęście pana. Szcze- 
rość postawił pan ponad interes. | 
Biorę pana za współpracownika”. 
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leziono na strychu kościoła; śledz- 
two wykazało, że koń pochodził 
z probostwa; na mocy tych danych 
aresztowano proboszcza oratowskie- 
go, ks. Kajetana Kubyłowicza. 

Było to w niedzielę. Zaledwie roz- 
poczęła się suma, gdy celebrans, 
zwróciwszy się do ludu ze słowami: 
“Dominus vobiscum”, nagle ujrzał 
przed sobą sprawnika i innych u- 
rzędników, zrozumiał, że przyszli 
go aresztować i upadł przy ołtarzu. 
Wtedy go wzięli z kościoła. Jakkol- 
wiek podczas śledztwa i na sądzie 
podsądny na wszystkie pytania od- 
powiadał stale: "Nic nie wiem, jes- 
tem niewinny”, jednak przez wszyst- 
kie instancje został uznany za win- 
nego. Rada zaś Państwa skazała go 
na pozbawienie wszystkich praw i 
na 20 lat katorgi (ciężkich robót) 
w kopalniach syberyjskich. 

Roku 1853, dnia 28 stycznia, cat 
Mikołaj I zatwierdził wyrok słowy: 
"By't po siemu”. 

Protokół konsystorza żytomier- 
skiego głosi, że 13 maja, 1853 r., 
oznajmiono wyrok podsądnemu, i 
wówczas ks. biskup Kasper Borow- 
ski dokonał nad ks. Kubyłowiczem 
smutnej ceremonii degradacji. Do- 
konał jej wśród łez, bo, tak sam 
potem powtarzał, uczynił to będąc 
do tego zmuszonym, lecz w sercu 
swym był przekonany, że ks. Kuby- 
łowicz wolny jest od przypisywane- 
go mu morderstwa. 

Księdza  Kubyłowicza, skutego 
w kajdany, wprowadzono do kościo- 
ła, a po zdjęciu mu kajdan ubrano 
go w szaty święte, jak do odprawia- 
nia Najświętszej Ofiary, poczem 
asystujący duchowni przedstawili go 
biskupowi, u którego nóg on ukląkł. 
Najpierw podano mu kielich z wi- 
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nem oraz patenę z hostią. Biskup 
odebrał mu je z rąk ze słowami: 


"Odbieram ci władzę składania Bo-- 
gu ofiary, tak za żyjących, jak za 
umarłych”, poczem zeskrobał mu 
lekko nożem palec duży i wskazują- 
cy u obydwóch rąk, mówiąc: *“‘Przez 
to zeskrobanie odejmujemy ci wła- 
dzę ofiarowywania, poświęcania i 
błogosławienia, którą w namaszcze- 
niu rąk i palców otrzymałeś”. Na- 
stępnie, zdejmując z niego ornat, 
powiedział: “Z szaty kapłańskiej, 
miłość oznaczającej, słusznie cię o- 
gałacamy, boś się jej i wszelkiej nie- 
winności pozbył”, a odbierając mu 
stułę, dodał: “Odrzuciłeś znak Pań- 
ski, który ta stuła oznacza, dlatego 
ci ją odbieramy i czynimy cię nie- 
zdolnym do wykonywania jakiego- 
kolwiek kapłańskiego obowiązku”. 
Gdy już w ten sposób został zdegra* 
dowany z kapłaństwa, asystujący 
włożyli nań szaty święte i diakońskie 
i dali w rękę księgę Ewangelii. I tę 
odebrał mu biskup, mówiąc: "Od- 

bieramy ci władzę czytania Ewange- 
lii... bo to tylko godnym przystoi”, 
a zdejmując z niego dalmatykę: 
rzekł: "Pozbawiamy cię urzędu le- 
wity, bo na nim obowiązku twego 
nie spełniłeś”. Następnie zdjął mu 
stułę ze słowami: *"Odbieramy ci 
sprawiedliwie stułę białą, którą bez 
zmazy... nosić miałeś, bo... nie dałeś 
wiernym przykładu postępowania.. 

zakazujemy ci wszelkiego obowiąz- 
ku diakońskiego”. Później przyo” 
dziano go w oznaki subdiakona, 3% 
biskup odebrał mu księgę epistoł 
ze słowami: "Odbieramy ci władze 
czytania epistoły w Kościele Bożym» 
boś tego obowiązku stał się niegod- 
nym”; zdejmując zaś z niego tunt 
celle, rzekł: “Zdejmujemy z ciebie 


KALENDARZ 


tunikę subdiakońską, bo czysta i świę- 
ta... bojaźń Boża już w twoim sercu 
nie mieszka”. Odbierając mu potem 
manipularz, rzekł biskup: “Złóż 
manipularz, bo przez dobre uczyn- 
ki, które on oznacza, nie zwalczałeś 
Bosych zasadzek nieprzy jacie- 
la”; a odbierając humerał: “Ponie- 
waż głosu twego nie powściągałeś, 
humerał ci odbieramy”. Wreszcie 
odbierając mu ampułki, kielich i pa- 
tenę, dodał: “Władzę wchodzenia 
do miejsca świętego, dotykania się 
palek, naczyń i ubiorów świętych 
i wykonywania posługi subdiakoń- 
skiej tobie odbieramy”. 


W podobny sposób odebrane mu zo- 
stały i oznaki święceń mniejszych, aż 
wreszcie przystąpiono do pierwszej 
tonzury. W sutannę i komżę ubra- 
ny więzień ukląkł przed biskupem, 

tóry zdejmując z niego komżę, wy- 
mówił: "Władzą Boga Wszechmoc- 
nego Ojca, Syna i Ducha Świętego, 
l naszą, odbieramy ci szatę duchow- 
ną i obdzieramy cię z religijnej ozdo- 
by, składamy, degradujemy i po- 
zbawiamy wszelkiego stopnia, bene- 
ficjum i przywileju duchownego, i 
Jako duchownego stanu niegodne- 
go, strącamy cię haniebnie i odda- 
Jemy do odzienia i stanu świeckie- 
go”. Poczem uciął mu trochę wło- 
sów, mówiąc: “Jako niewdzięczne- 
go syna od udziału Pańskiego... od- 
czucamy cię, i koronę na twej gło- 
wie, znak królewski kapłaństwa, 
Z niej usuwamy...” Obecny fryzier 
tesztę głowy mu ostrzygł, aby ża- 

en ślad tonzury niepozostał, a asy- 
stujący duchowni zdjęli zeń sutan- 
nę i włożyli ubranie więzienne. Wte- 
dy zbliżył się przedstawiciel władzy 
świeckiej, a biskup doń rzekł: "O- 
źnajmiamy, że tego pozbawionego 
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wszelkiego stopnia i przywileju du- 
chownego i zdegradowanego władza 
świecka może do siebie przyjąć”. 

Straszliwa ta, grozą przejmująca, 
ceremonia, o ileż straszliwszą była 
dla tego nieszczęśliwego skazańca, 
który shańbiony już wobec całego 
społeczeństwa, musiał znieść jeszcze 
to odrzucenie najboleśniejsze dla 
niego, odrzucenie Matki - Kościoła, 
a znieść w milczeniu, bez słowa na 
swoją obronę, składając tym naj- 
wyższy hołd miłości i posłuszeństwa 
Matce. 

Odtąd nic już — przynajmniej 
z pozoru — nie łączyło go ze świa- 
tem ludzi uczciwych. Zhańbione 
imię i 20 lat katorgi oddzieliło go 
od wszystkiego, co było mu dotąd 
drogim. 

20 lat ciężkiej pracy w Syberii— 
kto zrozumie, co się w tych słowach 
kryje? Kto zliczy długość tych go- 
dzin, dni, miesięcy i lat? Gdzie znaj- 
dował się ten kapłan, pozbawiony 
wszystkiego: praw społecznych, do- 
brego imienia? Wśród wyrzutków 
ludzkości dziwny kontrast stanowił 
ten cichy i łagodny więzień, który 
się modlił wiele i gorąco; który 
w swych ciężkich okowach pracował 
bez skargi, pokornie i niestrudzenie. 
Ten więzień, którego imię hańbą 
było okryte w jego ojczyźnie, lecz 
tam, w dalekiej Syberii, nie tylko 
wśród współtowarzyszy nieszczęścia, 
ale nawet wśród dozorców zyskało 
sobie szacunek. 

Co poprzedzało tę cichą rezygna- 
cję? Kto zrozumie tę boleść szla- 
chetnego serca, gdy podczas wyżej 
opisanych smutnych ceremonii zdej- 
mowano z niego sutannę, tę za- 
szczytną oznakę godności kapłań- 
skiej? 


` 
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Rok śmierci ks. Kubyłowicza nie 
jest dokładnie znany, jednak wiado- 
mo, że zmarł on przed oznaczonym 
terminem kary. 

* * * 

Minęło 27 lat. 6 marca, 1880 r., 
w parafii Kuniańskiej, na Podolu, 
umierał ciężko chory człowiek. Przed 
śmiercią odprawił on spowiedź przed 
O. Marjuszem, kapucynem, a na- 
stępnie, przywoławszy świadków, ze- 
znał głośno, że on to, będąc nie- 
gdyś zakrystianem w Oratowie, przed 
28 laty, przebrawszy się w sutannę 
swego proboszcza i, dosiadłszy jego 
konia, z jego strzelby zastrzelił Ka- 
zimierza Leszkiewicza (z którego żo- 
ną już od 7 lat zostawał w grzesz- 
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nym związku), poczem odjechał 
szybko z powrotem do Oratowa i 
natychmiast po powrocie prosił pro- 
boszcza o spowiedź, a wyznawszy 
na niej swą zbrodnię, tym samym 
zmusił wiernego sługę Pańskiego do 
milczenia. 

Po tym wyznaniu umierającego 
wysłano depeszę na Syberię z roz- 
kazem uwolnienia niewinnego więź- 
nia, ale on oddawna już nie żył. Ta- 
jemnicę spowiedzi zaniósł ze sobą 
do grobu. 

W kościele oratowskim w czasach 
wojennych została wmurowana ta- 
blica pamiątkowa ku czci ś.p. ks. Ka- 
jetana Kubyłowicza. 

Ks. Kazimierz Naskręcki 
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(ZZOWIEK, co jak bomba atomowa w złości 

Wybucha, nie zważając na godność swej osoby, 
Okazuje, że nie ma nijakiej miłości — 
Natomiast jest pełen maniackiej choroby... 

Gdy takie indywiduum znajdzie się w urzędzie, 
Wnet przerabia wszystko na swoje kopyto; 
Niezadowolony — krytykuje wszędzie — 
Najlepsze dla niego jest złote koryto... 

Gdy taka persona — co jej nie daj Boże — 
Otrzyma chwilowo jakąkolwiek władzę, 

'Narobi poddanym cierpień całe morze — 
Takiego gagatka wprost unikać radzę... 

Takiemu się zdaje, że już całym światem, 
Od końca do końca niepodzielnie włada; 

Ze straszliwą dumą wciąż wywija batem — 
Z pianą w ustach grozi, że każdemu biada!!! 

Taki zwyrodnialec wiele chwalebnego 
Nie czyni dla Boga, ani też dla ludzi; 

On tylko na “oku” ma siebie samego — 
Dlatego u wszystkich wstręt ku sobie budzi... 

Takich to tyranów już wiele bywało, 
Których wytępiłeś, Sprawiedliwy Panie; 
Przecież po nich nawet śladu nie zostało — 

Tak też po obecnych śladu nie zostanie!... 


Brat Aniół Wasilewski, O.F.M. 
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Maria Rodziewicz 
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"]DoxTóR Jóźwicki dziś umarł, po- 
grzeb we Środę, proszę o rozpo- 
rządzenie. Włodarski.” 

Taką depeszę znalazł pan Adam 
Jóźwicki, przemysłowiec i kapitali- 
sta, na swym biurze, przeglądając 
ranną pocztę. 

Zrobiła nań wrażenie, pomimo, że 
z bratem od wielu lat nie utrzymywał 
stosunków. Nie widywali się, nawet 
nie pisywali do siebie. 

Dzieliły ich całe światy: upodo- 
bań, pojęć. kariery, środowiska, fun- 
duszu, fachu, nawet przestrzeni. 

Kołyski ich stały obok, ale gdy 
z kołyski wyszli, już się we wszy- 
stkim rozeszii i nigdy się nie spotka- 
li. Rodzice ich się rozwiedli i podzie- 
lili dziećmi. Starszy Adam został 
z ojcem w Warszawie; młodszego 
Kazimierza zabrała z sobą matka i 
wywiozła do swej rodziny, kedyś — 
w głąb kraju. Adam obrał karierę 
handlowo-przemysłową — jak ojciec. 
Zrazu mu pomagał, potem fabrykę 
odziedziczył, ożenił się bogato w fi- 
nansowej sferze, fabrykę rozszerzył 
i rozwinął; teraz, u progu starości 
stojąc, miał milion, firmę solidną, 
stosowny kredyt i godność, okazałą 
i jeszcze piękną żonę i jedynaka sy- 
na, którym się słusznie chlubił, z któ- 
rego był dumny, gdyż podobnie, jak 
ojciec, oddany był interesom — ro- 
bieniu pieniędzy i był godnym dzie- 
dzicem firmy. 

Lubił też wprawdzie kobiety, zby- 
tek i wesołe życie, ale że był młody i 
miał co tracić, nie widział w tym oj- 
ciec nic złego, an: niebezpiecznego— 
owszem, rad był, że się bawi i używa 
— przed ożenieniem. 

Adam Jóźwicki był szczęśliwy i 
dumny z siebie. Zdrowie mu tylko 
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już nie dopisywało. Przepracowany 
był, zdenerwowany — oddawna już 
leczył się, odwiedzał zagraniczne 
“kurorty” — zachowywał ostrą dietę. 
Ciężyło mu już życie; nużyły obo- 
wiązki towarzyskie; świetne przyję- 
cia w salonach, gdzie królowała jego 
żona, odrabiał, jak pańszczyznę; 
w interesach już się chętnie synem 
wyręczał. Ożywiał się tylko w gieł- 
dowych i przemysłowych sprawach; 
poza tym nic go nie zajmowało, ani 
bawiło. 

“Doktór Jóźwicki umarł” — odczy- 
tał raz drugi depeszę, spojrzał na 
adres: Kodymno. Co to być mogło? 
Pocisnął guzik dzwonka i kazał biu- 
rowemu oficjaliście zasięgnąć infor- 
macyj w telegrafie, gdzie się znaj- 
dowała ta miejscowość. Potem po- 
myślał, że przecie musi dać odpo- 
wiedź, MMożeby wypadało przecie 
posłać tam syna ... Ale się skrzywił. 
Po co wtajemniczać w to młodego, 
który o stosunkach rodzinnych ojca 
nie wiedział nic — i pewnie tym stry- 
jem z Kodymna nie będzie uhonoro- 
wany. 

Przyniesiono kartkę z telegrafu. 
Kodymno było małym miasteczkiem 
w guberni Witebskiej, gdzieś na koń- 
cu świata — zakazany kąt! 

Można było sobie wyobrazić, jaki 
tam mógł żyć i pracować lekarz ! 

Jóźwicki wydobył kartę geografi- 
czną, i po długim szukaniu, wynalazł 
wreszcie to Kodymno— leżało gdzieś 
na uboczu od drogi żelaznej. 

Stanowczo Roberta tam posyłać 
nie można, ale nie można też pomi- 
nąć milczeniem depeszy i nie speł- 
nić jakkolwiek rodzinnego obowią- 
zku. 

Może tam być rodzina i interesy — 
może długi — znają adres — telegra- 
fuje jakiś Włodarski — zmarły zo- 
stawił o sobie jakieś informacje — 
może wydał polecenia. A może żyje 
jeszcze matka? 

Jóźwicki się zadumał... Matka! 
— nie znał jej, nie pamiętał, nigdy 
o niej nie myślał. Teraz jakby zdu- 
miał, że tak być mogło! Ba! Była to 
drażliwa niegdyś sprawa, aby ojca 
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spytać ... Potem i na myśl nie przy- 
szło w wirze interesów i innych sto- 
sunków. Nawet przy Śmierci ojciec 
jej nie wspomniał, nawet o spadek 
nikt się nie zgłosił, nawet zawiado- 
mienia o śmierci nie wysłał, nie wie- 
dząc, gdzie tych dwoje żyje i czy 
ZYJE. 

Teraz wieść przyszła — zapewne 
był potrzebny. Została może wdowa 
i sieroty. Pojechać tam musi. 

Teraz już Jóźwicki był zdecydo- 
wany. Wziął firmowy blankiet i na- 
pisał depeszę: “Jadę — czekać z po- 
grzebem.” 

I oto w kilka godzin potem już był 
w wagonie i jechał niespodzianie 
w obce strony — z grubo wypchanym 
portfelem — przygotowany na rolę 
opiekuna i dobrodzieja. W domu 
nie powiedział, dokąd jedzie i w ja- 
kiej sprawie, zresztą nikt go o to nie 
pytał i nikogo to tak bardzo nie zaj- 
mowało. 

Podróż miał długą i nudną. Był 
sam w przedziale pierwszej klasy; 
dopiero pod koniec wsiadł jakiś 
współtowarzysz, od którego Jóźwicki 
się dowiedział, że Kodymno leżało 
o dziesięć wiorst od stacji kolei, było 
marną mieściną i żywot swój zaw- 
dzięczało hucie szklanej, położonej 
o wiorstę, w ogromnych borach. 


Co za wygnanie musiała być po- 
sada lekarza w takiej okolicy! Jakie 
losy wrogie, lub własna niezaradność 
i nieudolność zagnała tam jego bra- 
ta! 

Był wieczór, gdy pociąg dobiegł 
właściwej- stacji. Na dworze późna 
jesień — wicher mroźny chybotał 
kilku latarniami; na platformie stał 
tłum Żydów i chłopów. Pierwsi — 
ruchliwi i gadający, drudzy — apa- 
tyczni i mrukliwi. Zjawił się zaraz 
woźnica w chałacie i ofiarował Jóź- 
wickiemu swą bryczkę krytą, staro- 
modną, jakąś landarę z przed lat stu, 
do której przyczepione były sznur- 
kiem cztery różnej maści i miary, ale 
jednakowo chude chabety. Jóźwicki, 
widząc, że nie ma wyboru, siadł, i 
czwórka ruszyła ostro z miejsca, 
brzęcząc, jak transport żelastwa. Pęd 
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ten trwał krótko, przeszedł w kus, 
potem w truchcik, wreszcie w stępa. 

Woźnica siedział gdzieś daleko za 
skórzanym fordeklem landary, krzy- 
czał, bił konie i udawał, że powoz.. 
W istocie konie czyniły i szły, co i 
gdzie chciały, bo wokoło panowała 
nieprzebita ciemność. 

Wicher wył, ledwie się posuwali. 
Po długiej chwili Jóźwicki rozsunął 
skórzane firanki i zawołał do Żyda: 

— Słuchajcie-no! Czy wy znacie 
pana Włodarskiego ? 

— Ojoj! To jest inżynier z nasze 
fabrykie! Czy pan dobrodziej do 
jego jedzie? Jego teraz w domu nie 
ma. 

— Wyjechał? 

— Nie, ale u nas teraz wielkie nie- 
szczęście bulo. U nas wszystkie bez 
głowy chodzą. Och! Nasz pan dok- 
tór pomarł! Och! To pan Włodar- 
ski tam przy nim siedzi. Jutro jego 
chować mają ... Ot! Co to za żałoba 
i u Żydki, i u katołyki, i u prosty 
naród!... 

— Czy doktór miał rodzinę? 

— A może jaśnie pan to ten krew- 
ny, co to na niego z pogrzebem cze- 
kają? Oj... ja zgadł. Ach! Jaki 
mnie honor co ja jaśnie pana widzę 

.. Takie godne osobe. Ale jaśnie 
pan też honor ma, co takiego święte- 
go w familii miał!... Och! Takich 
ludzi, to więcej nie ma na świecie. 
Och! Co ja panu powiem, pan sam 
najlepiej wie!... Och! Jakie żałobe 
na nas wszystkie!... 

Jóźwicki nie śmiał o nic więcej 
pytać: wstyd mu było nieśw.adomo- 
ści, a przy tym dotknięty się czuł 
w swej wielkości tymi pochwałami. 
Nie wiedziano tu snadź wcale, że 
doktór był bratem milionera ; w ogóle 
o nim nie wiedziano nic zgoła. 

Jakże daleko zajechał i w jaką 
dzicz ! 

— Poganiaj-no, a to się nie dowle- 
czemy do rana — rzekł. 

— Tu są wielkie wyboje od te wo- 
zy, co szkło dostawiają. Ja nie mo- 
gę trząść takie godne osobe. Ale za 
lasem to my pojedziem jak maszyna 
żelazna! 
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Była to tylko czcza przechwałka. 
Po wybojach nastąpiły korzenie, po- 
tem bezdenny piasek, wreszcie błoto, 
ale razem z błotem rozszedł się za- 
pach dymu, i gdy się Jóźwicki wychy- 
lił, ujrzał po obu stronach błotnistej 
ulicy niskie domki i parkany, i zro- 
zumiał, że stanął u celu podróży. 
Rozsunął firanki i starał się coś zo- 
baczyć, ale majaczyły tylko kontury. 
Wjechali na wielki plac, ujrzał gru- 
pę nagich drzew i wieżę — był to 
kościół zapewne; potem skręcili 
wbok znowu ulica niebrukowana, ob- 
rzeżona domami i parkanami. Nagle 
wehikuł stanął przed jakąś Tura, 
i woźnica rzekł: 

— To jest dom pana doktora. 

Jóźwicki wysiadł, zapłacił, wziął 
swoją ręczną walizkę i wszedł za 
ogrodzenie. Zobaczył opodal światła 
w dwóch niskich oknach, zarysy ma- 
łego domku, i ruszył w tym kierunku, 
odczuwając dziwne uczucie obawy, 
kogo tam spotka. 

Uspokajało go to, że zapewne jest 
oczekiwany. 

Drzwi od ganeczka — na dwóch 
słupach — nie były zaryglowane, za- 
pewne usłyszano turkot, bo gdy 
wszedł młody mężczyzna z lampą, i 
zbliżywszy się, rzekł, spojrzawszy na 
gościa: 

— Zapewne pan Adam Jóźwicki. 
Jestem Włodarski. Oczekiwałzm pa- 
na. Pani Jóźwicka jest na przybycie 
pana przygotowana. 

Jóźwicki nic nie odparł, rozebrał 
się z paltota, przelotnie spojrzał po 
ścianach i kątach nagich i ciasnych, 
po podłodze usłanej Świerkowymi 
igłami i poszedł za Włodarskim ku 
drzwiom pokoju. Włodarski usunął 
mu się z drogi przed progiem, i Jóź- 
wicki znalazł się sam w pokoju, 
oświetlonym jedną lampą, przy któ- 
rej siedziała stara, siwowłosa. szczu- 
pła kobieta i szyła coś czarnego., On 
stanał w progu, ona podniosła oczy, 
opuściła ręce z robotą na kolana, i 
rzekła: 

— Adam, jesteś. Witam cię!... 

Patrzyli na siebie — chwilę — mo- 
że wieczność. Jej oczy wyblakłe, 
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zmarszczkami otoczone, poczęły na- 
biegać łzami, i usta zwiedłe drżeć; 
on odczuł takie bicie serca, że dech 
tracił i łapał z trudem powietrze. 
Wreszcie rzucił się ku niej i upadł 
u jej kolan. 

— Matko!... 

Ręce przezroczyste, suche, białe 
spoczęły na jego głowie, i poczuł na 
włosach pocałunek. 

Na głowę jego, wtuloną w fałdy ża- 
łobnej szaty, padały ciche, gorące 
łzy matki. 

Ona pierwsza przemówiła : 

— Dziękuję ci, żeś przyjechał. To 
on przed Śmiercią polecił Włodar- 
skiemu ciebie wezwać. Troskał się 
o mnie. 

On wreszcie oprzytomniał, pod- 
niósł się i rzekł przerywanym gło- 
sem: 

— Ja nic nie wiedziałem, nic nie 
przeczuwałem. Tak byłem bez was 


całe życie. 
— (Całe życie!... — powtórzyła 
cicho, przyglądając mu się — i już 


go nie poznasz! 

Ścisnęła czoło dłońmi, jakby 
zgnieść, opanować chciała myśli i 
uczucia, i dodała z żałością i słodką 
dobrocią : 

— Ja cię zawsze w myśli miałam, 
i pamięci, i w modlitwach. Cieszy- 
łam się, słysząc, że ci się powodzi i 
szczęści. Tak młodo i dobrze wyglą- 
dasz. 

— Matko, czy ja go już nie zoba- 
czę? — rzekł zcicha. 

— Wynieśli go już wieczorem do 
kościoła — odparła szeptem. 

— Dlaczego umarł? Młodszy był 
ode mnie. Może... może... tu głos 
mu zadrżał — możeście nie mieli 
środków do ratunku, a jam nic nie 
wiedział. 

— Nie, nie. Nic nie brakło z ludz- 
kich środków, ale nie było ratunku. 
Przeziębił się... zapalenie płuc... 
we cztery dni .. . było trzech kolegów 
... wola Boża. 

Zaplotła ręce na kolanach i utkwi- 
ła oczy w przeciwległą Ścianę. Jóź- 
wicki spojrzał też i zobaczył małą 
fotografię, marną robotę małomia- 
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DOBROĆ BOSKIEGO SERCA 


REKTOREM uniwersytetu Serca 
Jezusowego w Mediolanie, we 
Włoszech, jest znany uczony Fran- 
ciszkanin, Ojciec A. Gemelli. Z za- 
wodu lekarz, należący do partii so- 
cjalistycznej, niewierzący, po nawró- 
ceniu wstępuje do zakonu Francisz- 
kanów i oddaje się służbie Bożej. 
Wielki uczony, od roku 1913 obej- 
muje katedrę psychologii na uni- 
wersytecie w Turynie. Ojcu Gemel- 
li, jego staraniom szczególnym trze- 
ba przypisać założenie uniwersytetu 
*Serca Jezusa” w Mediolanie. 


Jakaś stała troska zasępiła oblicze 
Ojca Rektora w ostatnich latach. 
Ojciec jego, Wincenty Gemelli, po- 
deszły w latach, żył zdala od Boga 
i nic nie wskazywało na to, że pra- 
gnie pojednać się z Kościołem przed 
śmiercią. 

Na krótko przed otwarciem uni- 
wersytetu Serca Jezusowego, zagad- 
nął Papież Benedykt XV Ojca Ge- 
melli, któremu przyrzekł w serdecz- 
nych słowach modlić się o nawróce- 
nie jego ojca: czy modlitwy odnios- 


w ubogich 
drewnianych ramkach. Bez pytania 
wiedział, że to “on” był, i chciwie się 
weń wpatrzył. 

Blada, sztywna podobizna: twarz 


steczkowego zakładu, 


o myślących i wesołych zarazem 
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ły tak upragniony skutek? — Nie- 
stety, — brzmiała odpowiedź, — a 
przekroczył już 70-dziesiątkę. 

“Nie martw się, Ojcze i nie lękaj. 
Ojciec twój umrze jako dobry kato- 
lik, jestem tego pewien”. A chcąc 
umocnić Rektora w jego ufności i 
oddalić nawet cień zwątpienia do- 
dał: "Zapewniam cię, Ojcze, Naj- 
świętsze Serce Jezusa nie może od- 
mówić ci tej łaski!” 

I rzeczywiście. Jakby na potwier- 
dzenie słów Ojca świętego, Boskie 
Serce w nadzwyczajnych okoliczno- 
ściach urzeczywistniło cud łaski. By- 
ło to w dzień poświęcenia uniwer- 
syteckiej kaplicy. Ojciec Gemelli, 
jako rektor, odprawił Mszę świętą. 
Podczas rozdawania Komunii św., 
gdy wzrok jego padł na wielką licz- 
bę przystępujących, głos jego za- 
drżał nagle; był tak zaskoczony, że 
przepisanej 
modlitwy. Co się stało? Otóż mię- 
dzy profesorami, studentami i za- 


nie mógł dokończyć 


proszonymi gośćmi, klęczącymi przed 
balaskami, dostrzegł swych rodzi- 
ców. Z rąk syna przyjęli Ciało 
i Krew Pańską. 

Widać chciało Serce Jezusowe 
w tym pamiętnym dniu okazać tę 
łaskę słudze swemu i zesłać widocz- 
ny znak błogosławieństwa na tego; 
który czci Imienia Jego tyle chwały 
chciał przysporzyć. 

Wkrótce potem umarł Wincenty 
Gemelli, jako praktykujący katolik. 
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oczach, i uśmiechniętych ustach: ja- 
kaś jasność i siła, i dobroć w całej 
głowie, nie odznaczającej się zresztą 
pięknymi rysami, ani kształtami. 
— Dawna fotografia ? — spytał. 
— Z przed trzech lat. 
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— Wygląda na trzydziestoletniego. 

— Taki był zawsze ... do ostatniej 
chwili. 

Jóźwicki, który był zdjął ze ściany 
fotografię, zawiesił ją napowrót, i 
dopiero teraz rozejrzał się po pokoju, 
i spostrzegł, jak był mały, niski i 
ubogi. 

— Matko, — wybuchnął — i wy 
tu w takiej biedzie i niedostatku jes- 
teście, a jam nic nie wiedział! 

Staruszka spojrzała wokrąg ścian. 
Oklejone były tanim obiciem, prze- 
ciętym gdzie niegdzie drzeworytem 
lub kolorową litografią. Sprzęty by- 
ły twarde, stare, ledwie kilka sztuk, 
każde inne. Komódka, stolik, fotel, 
kilka krzeseł, w głębi jej łóżko. 
Z prostych desek podłoga, upstrzona 
gdzie niegdzie kawałkiem kilimka, 
w oknach niskich wazoniki z kwia- 
tami. 

Patrzyła długo, wreszcie rzekła: 

— Może tu nieładnie, nieświetnie, 
ale nie miałam tu ani jednego dnia 
bez radości i szczęścia, aż do tego 
ostatniego tygodnia. Piętnaście lat 
tu spędziliśmy, zrazu jako lokatoro- 
wie, od trzech lat dopiero jako wła- 
Ściciele. Zbierały się powoli sprzę- 
ty, po sztuce, każdy z taką uciechą! 
A szczęście zawsze było takie wiel- 
kie! 

— A przedtem gdzieście żyli? 

— Przedtem ... dziesięć lat w Tiu- 
meniu ! 

—Ach tak! A przedtem?... 

— Mieszkałam w Wilnie. On się 


uczył. Gdy skończył, jużeśmy się 
nie rozstali... aż teraz ... na kró- 
TKO u 


— I dlaczegoż osiedliście tu, w ta- 
kim kącie? Jakież to życie, jaka ka- 
riera, co za praktyka i praca? Pięt- 
naście lat, żeby zdobyć tę rudere i te 
rupiecie! 

— Nie urągaj. Nam było dobrze 
z tym, ze wszystkim, co nas otaczało, 
i z każdą pracą. Czegośmy chcieli 
i pragnęli, to on spełnił: co zamyślił, 
dokonał. Pewnie, że to rupiecie ... 
pewnie ... ale on to kochał. 

Przesunęła ręką po oczach i umil- 
kła. 


102 KALENDARZ 

Adam coraz więcej wracał do przy- 
tomności i zwykłej rozwagi. Odczu- 
wał oburzenie, że matka była w ta- 
kim położeniu. Ten domek zagrod- 
nika, to ubóstwo urządzenia, ta jej 
wytarta czarna suknia, ta lampa ru- 
blowa, te jej spracowane ręce, szy- 
jace żałobę, te kraty koślawe, te 
okienka z drobnych szybek — wszy- 
stko napełniało go wstrętem, upoko- 
rzeniem, zgrozą. W głębi duszy miał 
już obraz tego brata ideologa i nie- 
dołęgi, który nie potrafił nawet stwo- 
rzyć dobrobytu i wygody dla tej jed- 
nej starej kobiety, którą niby to za- 
pewne kochał i przez którą był wi- 
docznie ślepo kochany. 

Cała jego praktyczność, rzutkość 
i bystrość przemysłowca burzyła się 
na taką apatię i śgnuśność. Ale nie 
śmiał odezwać się z krytyką zmar- 
łego, więc tylko myślał, jak matkę 
stąd zabierze, jaki jej da przepych 
i wygodę, jaką opieką i sercem oto- 
czy. A tymczasem poczuł się w obo- 
wiązku zająć się odrazu interesami 
i spytał: 

—Przybyłem tak późno, że już 
nie mogę służyć inaczej, tylko finan- 
sowo. Wszystkie koszty moje, po- 
zwoli mama. Zapewne pan Włodar- 
ski mamę wyręczał. Proszę, mamo, 
wziąć wszystko, proszę! 

Położył przy niej portfel, na który 
popatrzała smutno. 

— Nie trzeba pieniędzy, Adamie, 
nic nie trzeba. 

— Mama mi nie odmówi przecie! 
— rzekł gorzko. 

— Nie, ja ciebie nie chcę urazić 
w dobrej chęci, ale naprawdę nie 
trzeba. Spytasz Włodarskiego... Aleś 
ty zdrożony, zmęczony, głodny. Jak 
ja pamięć i myśli potraciłam! 

Wstała i przeszła do sąsiedniego 
pokoju; słychać było, że rozmawia- 
ła ze służącą, i po chwili zawołała 
go. 
Zobaczył pokój równie ubogi i ską- 
po umeblowany. Była to jadalnia, i 
posiłek już był podany przez starą 
służącą, która ciekawie obejrzała go- 
ścia. 

— Poproś pana Włodarskiego! — 
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rzekła jej pani Jóźwicka. 

Sługa wyszła, a staruszka dodała : 

— Zasnał zapewne. Tyle nocy czu- 
wał nad nim, a potem ze mną... 

— Czy może krewny nasz? 

— Nie, to wychowaniec Kazia. 

Podała mu półmisek z potrawą, 
zajęła się herbatą. 

Zastawa była skromna, gruby fa- 
jans i szkło zapewne miejscowej fa- 
brykacji, stół ceratą przykryty, długi. 
Pod ścianami na półkach książki, a 
wyżej, szeregi poglądowych i geogra- 
ficznych atlasów. 

Wyślądało to, jak szkoła, i zrobił 
głośno tę uwagę. 

Staruszka spojrzała wokoło i rze- 
kła: 

— Dużo tu przeszło chłopaków ... 
i wyszło ludzi! Gwarno bywało .. te- 
raz cicho!... 

Chciał Jóźwicki dalej pytać, ale 
wszedł Włodarski. Przywitali się je- 
szcze raz, i młody mężczyzna zajął 
miejsce u stołu. 

— Byłem przed chwilą na plebanii, 
— rzekł do staruszki — i ułożyliśmy 
z księdzem porządek pochodu. 

— Proszę pana, — rzekł żywo Jóź- 
wicki — matka mi pozwoliła ponieść 
koszt pogrzebu, więc jestem do roz- 
porządzenia, i chciałbym, żeby to 
było zrobione jak najokazalej, o ile 
to przy miejscowych środkach jest 
możliwe. 

— Proszę pana, — odparł młodzie- 
niec — to ani moja, ani pana, ani 
nawet pani wola i rzecz. Pośrzeb 
pana doktora nie my urządzamy i 
robimy. Jego grzebie Kodymno; my 
z księdzem i policją radziliśmy nad 
porządkiem pochodu. 


— Jak to... niby? — spytał, nie 
rozumiejąc, Jóźwicki. 

— "Ojca chowają dzieci!” — tak 
mi rzekli seniorowie robotników, 


miasteczka i wsi okolicznych po 
śmierci pana Kazimierza. Pani przy- 
znała m prawo. 

Jóźwicki poczuł się wzruszonym. 

— Wynaśrodzę im to po królew- 
sku! — rzekł. 

Włodarski brwi zmarszczył, 
nic nie rzekł. 


ale 
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— Nie masz wieści od Ławryno- 


wicza? — spytała staruszka. 
— Nie... jedzie na pewno. Rano 
będzie. 


— Czeka mama jeszcze kogoś? 

—  Wychowaniec Kazia, doktór. 
Już drugi rok praktykuje w Łodzi. 

— Słyszałem o nim. Bardzo zdolny 
i wzięty. 

— Ojciec jego jest dotychczas me- 
chanikiem u nas w fabryce — rzekł 
Włodarski. — Mamy kilkunastu lu- 
dzi z Królestwa, reszta już wszyscy 
tutejsi. 

— Pan mówi: “już”. Więc przed- 
tem byli wszyscy z Królestwa. 

— Nie... przedtem byli sami Cze- 
si i Niemcy. 

— Dużo państwo zatrudniają lu- 
dzi? 

— Trzysta rodzin! 

— A pan już dawno pracuje? 

— Już piąty rok. 

— Pan studiował w kraju? 

— Skończyłem politechnikę 
w Dreźnie, wprawiałem się jeszcze 
w Czechach, byłem rok w Anglii. 

— I to pierwsza pana posada? 

— Pierwsza i ostatnia. Jestem ze 
szkoły doktora. Tu wzrosłem, tu zo- 
stanę! 

Obejrzał się po ścianach z jakimś 
serdecznym smutkiem, potem spoj- 
rzał na staruszkę i rzekł: 

— A pani nic nie je! A pani obie- 
cała!... 

— Piłam herbatę, doprawdy, pi- 
łam. Wyście też obadwaj pomęcze- 
ni, i tak już późno. Zaprowadzę cię 
na spoczynek, Adamie ... Taka mia- 
łeś daleką i nużącą drogę!... 

Zapaliła świecę i poprowadziła go 
przez sień. do narożnej izby, która 
widocznie była gabinetem doktor- 
skim. Posłanie znalazł gotowe na 
otomanie. Matka pocałowała go 
w czoło i wyszła. 

Patrzał za nią. Jaki zachowała 
pomimo lat chód żywy i jaka prostą 
postać! 

Pozostał sam i obejrzał pokój. I 
tu nie było śladu jakiegokolwiek 
komfortu i dobrobytu: wszędzie ta 
sama prawie bieda. Jedna szafka 
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z narzędziami, druga z podręczną 
apteczką, umywalnia, szafa z książ- 
kami, fotel, kilka krzeseł i biurko, 
zarzucone papierami i gazetami. 

Na biurku fotografia matki i kilka 
cenniejszych drobiazgów, zapewne 
podarków. Między innymi zauważył 
nóż do papieru, ślicznie rzeźbiony, 
z napisem: “Tiumeń, Przesyłna, Do- 
ktorowi naszemu”, i żelazny kała- 
marz, arcydzieło kunsztu, z napisem: 
"Ślusarze po tyfusie 1890 swemu 
świętemu.” 

Poczuł się wreszcie wyczerpanym 
i zmożonym wrażeniem, położył się 
i zgasił Światło. Długo jednak za- 
snąć nie mógł — ów brat, znany tyl- 
ko z nędznej fotografii, stał mu w o- 
czach, a on mu powtarzał wciąż je- 
dno: “Jak mogłeś moją matkę utrzy- 
mywać tak nędznie?... Dlaczegoś 
się do mnie nie odwołał?” 

Rano zbudził go hałas przed do- 
mem, zakrawający na ostrą kłótnię 
i bójkę. Gdy się zerwał i Śpiesznie 
ubrał, posłyszał opanowujący wrza- 
wę głos Włodarskiego. Wyjrzał przez 
okna i zobaczył gromadę furmanów 
Żydów z batami w ręku, dowodzą- 
cych czegoś hałaśliwie. Włodarski 
parlamentował. Żydzi skakali sobie 
do oczu, tkali gwałtem Włodarskie- 
mu do rak jakieś blaszki. 

Wreszcie on wszystkie te znaki 
wziął, zmieszał i poszedł z nimi do 
domu. Wrócił po chwili rzekł głoś- 
no: 

— Pani wyjęła siódmy numer. 
Uspokójcie się! 

Żydzi, charkocząc, poszli do furtki; 
kłótnia uciszyła się, jak czarem. 

— Co to było? — spytał Jóźwicki, 
spotykając Włodarskiego w sieni. 

— Wszyscy chcieli wieźć panią 
Jóźwicką, na cmentarz. Trzeba by- 
ło losować. Teraz się niepokoję, 
czy przyjedzie Ławrynowicz, bo na 
kolej nikt z nich nie pojechał. 

— Czy cmentarz nie w mieście? 

— O, bardzo daleko, aż za fabry- 
ką. 

— Karawan zamówiony? 

— Jest, i dyrektor fabryki prze- 
znaczył do niego swe konie, ale bę- 
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dzie chyba tylko dla formy. 

Weszli do jadalni. Staruszka ro- 
biła herbatę, ubrana w czerń, którą 
wczoraj sobie poszyła, spokojna; 
chciała się nawet do syna uśmiech- 
nąć, ale nie zdołała, kurczowo za- 
drgała twarz tylko. 

— Już dziewiąta, a Ławrynowicza 
nie ma! Spóźni się! — rzekła. 

— Ot i jest! — zerwał się Włodar- 
ski, wyjrzawszy oknem. 

Od furty szedł barczysty, elegan- 
cko ubrany mężczyzna, za nim 
dwóch ludzi niosło spore kufry. 

Po chwili nowo przybyły wszedł 
do jadalni i przypadł do kolan sta- 
ruszki. Nie płakała, przez chwilę 
nie mówił nic, tylko jej ręce ucało- 
wał. 

A potem ozwał się drżącym gło- 
sem : 

— Depesza o chorobie nie zastała 
mnie w domu, a po tej drugiej za- 
bawiłem dwa dni, żeby sprawy upo- 
rządkować i już nie potrzebować 
wracać. 

— Już nie odjedziesz ? 

—Jakeśmy postanowili. Bodajem 
tyiko potrafił tym się stać, czym on 
był! ; 

Głęboko odetchnął i wstał. Wtedy 
dopiero spostrzegł obcego i zeszty- 
wn.ał. 

—Mój syn Adam — rzekła starusz- 


ka. 

—+Ławrynowicz. 

Uścisnęli w milczeniu dłonie. 

— Pójdziemy już — ozwał się 
Włodarski. 


Staruszka odziała się w niemodne 
palto i zrudziały stary kapelusz, i wy- 
szli przed dom. 

Dzień się wypogodził, jeden z tych 
rzadkich słonecznych dni później je- 
sieni. Jóźwicki zobaczył teraz całą 
posiadłość. Domek był drewniany, 
typowy dworek z małego miasteczka. 
Jednym bokiem już się pochylił, gon- 
towy dach zielony był od mchu, ze 
ścian tynk w wielu miejscach poopa- 
dał — rudera ! 

Przed nim był spory dziedziniec, 
plac widocznie dziecinnych zabaw 
sportowych i gimnastyki, na boku 
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A ty?.. 


— Moja żona uczy się grać 
na gitarze, jedna córka na for- 
tepianie, a druga na saksofonie. 

— A ty? 

— Ja? Cicho i cierpliwie cier- 
pieć. 


Dlaczegóż?... 


Gość: — W tym hotelu są 
przecież wszystkie pokoje jed- 
nakowe. Dlaczegóż więc cena 
wynosi za jedne 7, a za drugie 
8 złotych? 

Portier: — Proszę pana, w 
tych pokojach za 8 zł. stawia- 
my na noc łapkę na myszy. 


Uzbrojona... 


Mąż wraca późno do domu. 
W progu oczekuje go żona 
z miotłą : 

Mąż:— Kochanie, cały świat 
się rozbraja, czemu i ty nie o- 
graniczysz zbrojeń? 


Od wielu. lat... 


— Nic nie robisz już od wie- 
lu lat... Czy nie wiesz, co święty 
Paweł powiedział: “Kto nie ro- 
bi, niech nie je!” Co masz na 
swe usprawiedliwienie ? 

— A no to, że imaginuję so- 
bie, że jestem już zasłużony 
na wszystkie strony... 
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rabatki ze szkieletami i zwłokami 
letnich kwiatów, w głębi sad owoco- 
wy. Całość stanowiła może dwa mor- 
gi — ot, marna zagroda mieszczań- 
ska. 

U furty na ulicy stały dwie landary 
i woźnica pierwszy począł wołać: 

— Ja, numer siódmy! Ja wiozę 
panią!... 

Jóźwicka spojrzała serdecznie na 
pejsatego furmana i wsiadła z Ada- 
mem. 

W kościele biły już dzwony. 

Gdy wynurzyli się z uliczki, zoba- 
czyli plac przed kościołem, zatłoczo- 
ny ludźmi, którzy utworzyli dla nich 
jakby szpaler, i na widok staruszki, 
co do jednego odkryli wszyscy głowy. 
Zresztą była cisza, tylko te dzwony 
gadały. 

U bramy kościelnej było sporo bry- 
czek, a gdy stanęli, kilku starych, 
z waszecia ubranych mężczyzn otwo- 
rzyło drzwiczki i na ręku wyniosło 
prawie Jóźwicką z landary. Adam 
jej podał ramię i szli wśród pochy- 
lających się, odkrytych głów i uro- 
czystej ciszy. Jóźwicki czuł dziwne 
ściskanie i bicie serca. 

Kościół cały był jedną masa świe- 
żej Świerczyny. Wysoko, pośrodku, 
w mnóstwie świateł szarzała dębowa 
trumna, jak w gaju. 

Nie było na niej 
wstęg. 

Pierwsza ławka czekała na Jóźwi- 
cką, w następnych było nieco sąsied- 
niego obywatelstwa, nieco kapeluszy 
damskich, trochę miejskiej inteligen- 
cji, ale tłum zbity, gęsty, stanowiły 
kapoty, siermięgi, kurty robotnicze, 
i jak Jóźwicki z podziwem zauważył, 
chałaty żydowskie. Stali, jak jedna 
zgodna armia, robotnicy, chłopy Ru- 
sini, mieszczanie i Żydzi. Stali po- 
ważni i skupieni, i patrzyli wszyscy 
na trumnę. 

Zaczęły się egzekwie, potem msza, 
wreszcie ruch się uczynił w tłumie, 
jakieś porządkowanie, wokoło kata- 
falku skupili się mężczyźni, zbliżyli 
się panowie z ławek, Włodarski i 
Ławrynowicz. i 

Jóźwicka modliła się cały czas bez 


wieńców, ni 
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łkań i jęków. Z oczu jej, utkwionych 
w trumnę, sączyły się ciche łzy, usta 
poruszały się czasem. 

Gdy ludzie poczęli spuszczać tru- 
mnę, gdy ją wzięli na ramiona, za- 
jęczała raz tylko i wstała, by iść za 
nią aż do ostatecznego kresu. 

Uderzono we wszystkie dzwony, 
roztworzono naścieżaj podwoje ko- 
Ścioła: krzyż, chorągwie, ksiądz, tru- 
mna wysoko nad tłumem, wszystko 
wysunęło się na rynek, i wyszło też 
słońce z za chmur jesiennych. Tłum 
runął nazewnątrz, ale Jóźwicką i 
Adama, który ją prowadził, otoczył 
kordon robotników, by ochronić od 
nacisku ludzi. 

Ksiądz chwilę się zatrzymał, bo 
karawan czekał przed furta, ale 
szmer się uczynił, rósł,ogarnął tłum. 

— Nie damy wieźć ... zaniesiemy ! 
On z nami był do końca, my z nim! 
Nie damy wieźć! 

Karawan się usunął. Tłum zwartą 
masą otoczył trumnę, zajaśniały 
w słońcu krzyże i chorągwie, zami- 
gotały tysiące świateł, wszystkie 
dzwony, jakie były w mieście, biły, 
wszystkie bractwa uszykowały się 
w pochód, ksiądz zaintonował Śpiew, 
który podjęły młode głosy chłopa- 
ków, poprzedzających trumnę. zgo- 
dnym chórem. 

Pochód się wysunął, minął rynek, 
skręcił w uliczkę, i nie miał, zda się, 
końca. Ławrynowicz napół przemo- 
cą uprowadził staruszkę do powozu 
i z nią pozostał. Za trumną szedł 
Adam z Włodarskim ; ludzi niosących 
zmieniali gwałtem coraz to nowi, i 
widział Adam, że cisnęli się jednako 
i panowie, i chłopi i robotnicy ... 
Wszyscy do tej trumny, jakby do za- 
szczytu. 

— Co ludu się zebrało ! — szepnął 
Adam. 

— Bo nikt nie został w domu. a 
i fabryka dziś stoi. Wszyscy są! — 
odparł Włodarski. 

— Bardzo poczciwi ludzie! 

— Poczciwi! Ludzie będą zawsze 
poczciwi dla tych, którzy ich kocha- 
ja. Bywają wyjątki, ale to wyrodki. 
Ten tłum nie dowodzi mocy swego 
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uczucia, lecz wielkości duszy tego, 
którego w grób niesiemy. Miał wszy- 
stkich w sercu i myśli, i wszyscy są 
z nim, do ostatka! O, teraz go nasza 
fabryka żegna. 

Pochód wił się już po drodze pod- 
miejskiej, opodal zaczerwieniały mu- 
ry fabryki i białe domki osady robo- 
tniczej, i oto te mury się ozwały : nad 
dachami wykwitły smugi pary, roz- 
legły się gwizdy wszystkich sygna- 
łów, zadźwięczały wszystkie robocze 
dzwony i dzwonki. Z osady wysypa- 
ły się dzieci i kobiety, usypały drogę 
świerczyną, i przyłączyły się także 
do pochodu. 

Jóźwicki szedł, szedł, po wybojach, 
po błocie, nie czując zmęczenia ni 
niewygody. Taki miał w głowie na- 
tłok wrażeń, taki szum, takie dziwne 
dławienie w gardle. 

A już ukazał się cmentarz w borze, 
mnóstwo krzyżów i kapliczka, domek 
grabarza. Dzwon stamtąd począł wi- 
tać i wołać tego, który ku spoczynko- 
wi dążył. 

Zbliżała się ostatnia chwila rozsta- 
nia. 

Gdy się staruszka znalazła nad 
otwartą katakumbą, obok trumny, 
przypadła do tego drzewa, objęła je 
ramiony, zajęczała. I nagle jak hura- 
gan przeszedł po tłumie, zajęczały, 
załkały wszystkie piersi, zgłuszyły 
modlitwy i śpiewy. 

Adam Jóźwicki cały się wstrząs- 
nął. Widział tłumy na pośgrzebach, 
eskortę uznania lub sympatii, formę 
oddania czci zmarłemu, ale takiego 
jęku tysięcy nie znał, nie przypusz- 
czał, że jest możliwy. 

Ławrynowicz szepnął coś starusz- 
ce i pomógł jej powstać. Potem ski- 
nął na ludzi, pokazując ją oczyma, i 
uciszyli się, ciche tylko chlipanie roz- 
legało się, kędy były kobiety. Spu- 
szczono trumnę w grób, i wtedy 
ksiądz przemówił. Młody był, o 
energicznej twarzy, a dobrych 
oczach. Modlił się głosem, który się 
łamał i wiązł chwilami w gardle. 

— Bracia, otośmy w grób złożyli 
tego, który nas miłował, Co bym 
wam rzekł o nim, to tylko słowa będą 
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blade. Nie ma wśród nas żadnego, 
który go ojcem nie zwał, i ze mna po 
nim nie płakał, i nie błogosławił go. 
I oto opuścił nas, który nas miłował, 
ale myli się, kto sądzi, że go już nie 
ma wśród nas. Był on tu i pozosta- 
nie, bo nie ujrzy każdy z nas domu 
jego, matki jego, uczniów jego, czy- 
nów jego, nie wspomni żaden z nas 
dobra i cnoty, żeby jego pamięci i 
życia nie czcić, jego myśli i duszy nie 
miłować. Jako sieroty i rozbitki się 
czujemy, ale zarazem za synów jego 
się uważając, bierzemy po nim dzie- 
dzictwo święte, chlubne i nieosza- 
cowane, i obowiązek miłowania tego, 
co on miłował, pracy i cnoty, jakiej 
on nas uczył, służenia temu, czemu 
on służył. I będzie on zawsze wśród 
nas, jeśli będziemy jego godni. Niech 
mu ta ziemia będzie lekka, bo ją mi- 
łował ! 

Głos księdza ustał, schylił się, rzu- 
cił na trumnę garść ziemi. 

Jóźwicki wziął też trochę piasku 
w rękę, ale zamiast rzucić w grób, 
trzymał w dłoni i zapatrzył się w ro- 
botnika, który stanął obok księdza, 
i bardzo błady, z drgającymi rysami 
twarzy, cisnąc do piersi swą czapkę, 
mówić począł. 

Zdało się Jóźwickiemu, że go zna, 
że go często widział, że głos jego 
słyszał, tak podobny był do tej rze- 
szy fabrycznej, z którą spotykał się 
prawie codzień u siebie. Ach, jak on 
ich znał! — zdawało mu się. Ich po- 
stać barczysta, ich ręce twarde i zde- 
figurowane narzędziem, często oka- 
leczone wypadkiem, i cerę ciemną, i 
zadymioną, ich rysy zgrubiałe i tępe, 
ich oczy martwe lub złowieszcze, ich 
milczenie posępne, lub ryk rozpęta- 
nej bestii. Widział i znał ich w róż- 
nych fazach: pokory, pochlebstwa, 
strachu przed władzą, wykrętów fał- 
szywych, czasem pijanego zuchwal- 
stwa, i z doświadczenia nie lubił i 
był na ostrożności, gdy mówili. 

Gdy tłum ten się zbierał bezczynny 
i wybierał z pośród siebie mówcę, 
Jóźwicki zwykle pierwszym instyn- 
ktowym ruchem skupiał się do ja- 
kiejś walki, i szukał w kieszeni re- 
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wolweru. I teraz w pierwszej chwili 
doznał tego uczucia, ale tylko 
w pierwszej chwili. 

— Bracia i towarzysze, i wszyscy 
ludzie tutejsi, od najbogatszych do 
najuboższych, którzyśmy się tu ze- 
szli, jakby jedna familia! Czy po- 
mnicie wy, jako tu u nas się działo 
przed laty piętnastu, kiedy ot my tu 
się zabłąkali aż z końca świata, 
szukając chleba, stagnacją fabrycz- 
ną zniszczeni! 

— W. fabryce byli Niemcy, na wsi 
Rusiny, w mieście Żydzi, a każdy je- 
den drugiego nienawidził, jeden dru- 
gim pogardzał, jeden na drugiego 
wilkiem patrzał. Nas pięciu przybyło 
jeszcze innych i już całkiem obcych. 
Do fabryki nas nie przyjęto, we dwo- 
rach nas się lękano, na wsi traktowa- 
no jak włóczęgów: musieliśmy że- 
brać, żeby mieć o czym dalej się 
wlec. 

— Po jałmużnę przypadkiem za- 
szliśmy do niego... i ot, jaka była 
jego jałmużna. Na jego słowo po 
kilku dniach przyjął nas dyrektor 
na najmarniejszą robotę i zostali- 
śmy. Nie starczyło zarobku na chleb, 
on nas żywił; nie starczyło na o- 
dzież, on nas odział; nie było dachu, 
jego dach nas ogarnął. Tylko jedne- 
go wymagał: "Nie czyńcie mnie 
wstydu... Nie czyńcie sobie wstydu.” 
To tak się zaczęło. Było nas, jego 
domowników, pięciu, a jest nas teraz 
w fabryce trzysta rodzin, i wszyst- 
kich ludzi, którzy z nami żyją i mie- 
szkają w tej okolicy, bierzemy za 
świadki, żeśmy wstydu nie zrobili ni 
jemu, ni sobie! I wszystkim ludziom 
tutejszym dziękujemy, że nas przyję- 
to za swoich, jako on zalecał. I dzię- 
kujemy starszym naszym i zwierz- 
chności, że uczynili nam pracę do- 
brą i korzystną, życie zdrowe i wy- 
godne... na jego prośby i starania. 
Staraliśmy się tak być, jak on chciał, 
i błogosławimy go za to, i pamięć 
jego świętą zachowamy wśród siebie, 
pewni, że będą jemu podobni ci, któ- 
rych on wybrał i nauczył, żeby po 
nim wzięli kierunek naszych uczyn- 
ków i potrzeb. Aby znak był po wsze 
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czasy myśli jego, czynimy z groszy 
naszych szpital jego imienia, bo wie- 
my, jak on tego zawsze praśnął! 

— Uczynimy ! — przeszło uroczy- 
ście falą głosów po tłumie. 

Posypały się na trumne grudki 
ziemi, rozległo się ostatnie: "Anioł 
Pański". 

Jóźwicki się rozejrzał. Ławryno- 
wicz i Włodarski prowadzili starusz- 
kę do powozu; tłum ich przeprowa- 
dzał. ` z 
Duża gromada kupiła się na ubo- 
czu wokoło mówcy, i słychać było 
dysputę. 

— Dlaczego my nie możemy dać! 
— wołał jakiś w kapocie zagrodnik. 

— A namże win ne bat'ko buw? — 
oburzał się jakiś chłop, przez głowy 
ludzkie podając rubla. 


— Jak wszyscy, to wszyscy ! — co- 
raz więcej wołano. — Bierzcie, Ła- 
wrynowicz ! 


— No, to wołajcie pana Włodar- 
skiego, nie dam sam rady. 

Skoczył ktoś i wrócił z Włodar- 
skim. 

Tłum kładł srebro i papierki, da- 
wali zobowiązania do jutra. Jóźwi- 
cki, jak zahipnotyzowany patrzał. 
Wszyscy byli — datki wszystkich. I 
grubsze asygnaty obywateli, i dyrek- 
torów, i inteligencji, do wytartych 
czterdziestówek kobiet w chustkach, 
do zmiętych papierków kramarzy, 
Żydów i chłopów. 

Zrazu Włodarski chciał zapisywać 
ofiarodawców, ale za wielu się cisnę- 
ło, za wielu powtarzało: 

— Na co pisać? Wszyscy dajem... 
ile kto może. Będzie mało, to potem 
znowu dołożym. 

Tu Jóźwickiego coś pchnęło, wy- 
dostał się z tłumu do Włodarskiego 
i rzekł: 

— Ile zabraknie, to ja dołożę. Je- 
stem jego bratem. 

Tłum się rozsunął, poczęli mu się 
przyglądać, coś szeptać, wreszcie ja- 
kaś kobieta rzekła: 

— Szczęśliwy pan, że Bóg jeszcze 
taką matkę uchował po jego stracie! 

— Dziękujemy panu za ofiarę! — 
rzekł Włodarski. 
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Jóźwicki skierował się ku wyjściu 
razem z tłumem. Dzień jesienny 
miał się już ku końcowi, niebo zno- 
wu zasnuło się chmurami. Jóźwicki 
zaniepokoił się o matkę, wsiadł do 
jakiejś landary i kazał jechać pręd- 
ko. 

W szarym mroku domek doktora 
wydał mu się jeszcze nędzniejszym, 
jeszcze bardziej ruderą. Matkę za- 
stał w jadalni z księdzem. 

Zapoznał ich z sobą, i po chwili 
obojętnej rozmowy, Jóźwicki bardzo 
gładko zagaił sprawę zapłaty za po- 
śrzeb. Ksiądz spojrzał na niego, 
jakby z wyrzutem, i odparł: 

— Pan Kazimierz sam to już za- 
łatwił. 5 

I zapanował dziwny chłód. Ksiądz 
się zaczął żegnać i rzekł, wychodząc 
do staruszki: 

— Więc od jutra wieczorem będę 
już codzień przychodził na lekcję. 
Dzieci są uprzedzone. Czy doktór 
Ławrynowicz wyszedł ? 

— Poszedł już do chorych. Tyle 
czasu byli bez opieki! 

Gdy zostali we dwoje tylko, Jóźwi- 
cki począł nerwowo chodzić po ja- 
dalni. Miał natłok myśli, a nie umiał 
wyrazić. 

Wreszcie usiadł obok matki, i wziął 
jej rękę w swoje, i począł ją całować. 

— Mamo, wiecie, że jestem bogaty, 
bardzo bogaty. Mam żonę i jednego 
syna! Żebym się teraz z interesów 
wycofał, złożę milion; jeśli dalej 
pracować będę, fundusz będzie co 
rok wzrastał. Nie przeżywam docho- 
dów, a przecie na nic nie skąpię. Co 
teraz będzie? Ach, jak pragne, by 
mama ze mną była, bo, mamo, ja 
pomimo wszystko bardzo sam jes- 
tem|!... Poczułem to teraz, dotych- 
czas nie myślałem !... Sam, i spra- 
cowany,i już zdarty życiem. Jakbym 
ja się poczuł szczęśliwy, gdybym ma- 
mę miał przy sobie! Jam przecie 
nie winien, że tak dotychczas było !. 
Gdybym wiedział, gdybym przypusz- 
czał ... 

Urwał, czując, że winien ; nie śmiał 
dalej mówić. 

— Teraz mama do mnie należy... 


FRANCISZKAŃSKI 


teraz musimy być razem, teraz ... 
Popatrzał na nią, trochę niepewny, 
czy nie urazi tym, co powie. 
— Teraz, mamo, my to miasteczko 
i tych ludzi osypiemy złotem za ich 


WIARA SILNIEJSZA 
OD PIENIĄDZA 


W ROKU 1915 zmarła w Anglii 

pewna protestantka, zostawiając 
testamentem majątek w kwocie 5 
tysięcy funtów (615,000 franków) 
swemu siostrzeńcowi, ale pod pew- 
nymi warunkami. Dobra, kapitał 
mają zostać oddane spadkobiercy 
w dniu dojścia do pełnoletności i 
tylko wtedy, jeśli porzuci religię ka- 
tolicką. 

Młody człowiek urodzony i wy- 
chowany w wierze katolickiej, po- 
został jej wiernym, mimo ciągłych 
prób i doświadczeń, na jakie był 
wystawiony. Pierwsza uchwała sądu 
w dniu jego pełnoletności w 1928 r. 
odroczyła termin masy spadkowej 
na 3 lata, po których, jeśli dalej 
trwać będzie w wierze katolickiej, 
615 tysięcy franków przelane zosta- 
ną na Uniwersytet Oxfordzki — 
według brzmienia testamentu. Od- 
mowne stanowisko, jakie zajął sios- 
trzeniec zmarłej po 3 latach, zmusiło 
go do przelania majątku na uniwer- 
sytet. 

Trzeba doprawdy podziwiać cno- 
tę Anglika, który nie chciał poświę- 
cić religii dla pieniędzy. W czasach 
dzisiejszego materializmu, czyż wie- 
lu znalazłoby się jemu podobnych. 
poświęcających dobrobyt, życie swo- 
bodne dla przekonań religijnych? 
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uznanie dla Kazimierza. Co im trze- 
ba: szpitala, szkoły, ochrony, zapo- 
mogi, wszystko im mama da, wszy- 
stkie potrzeby zaopatrzy. Ja mam na 
to wszystko dość funduszu, ale prze- 
cie matki im nie mogę zostawić... 
nieprawda? Nie może mama żyć na- 
dal w tej ruderze, wśród tych rupie- 
ci, cierpieć niedostatku ... 

— Nie mów tak! o nie mów! — 
przerwała mu. — O, Adamie, czyż 
to naprawdę mogłeś myśleć, że ja to 
opuszczę? Dla ciebie to rudera i ru- 
piecie, dla mnie to ukochane gniaz- 
do,i skarby, i ideały nasze. Ja się tu 
czułam zawsze szczęśliwa i bogata, 
a teraz ... mój Boże, teraz ... ja tyl- 
ko dlatego przeżyłam go, dlatego mi 
z bólu i rozpaczy serce razem z nim 
nie pękło, że jego matką się czułam! 
Tu jego duch, jego myśl, jego pra- 
ca... Dlatego żyję. Nie mów tak, 
nie mów! Mnie tak ciężko słuchać, 
żeś ty taki obcy! Mnie ciebie bardzo 
żal! 

— Prawda, żem inny, prawda! Ja 
nie rozumiem, mnie to oburza wi- 
dzieć mamę w takim otoczeniu. Ja 
nie zniosę, żeby mama tak została, 


SŁUSZNA ODPOWIEDŹ 
WINCENTY Karczewski, słynny 


w swoim czasie pedagog, pełnił 
między innymi obowiązki nauczy- 
ciela młodych Grabowskich na dwo- 
rze ostatniego króla polskiego, Sta- 
nisława Augusta. Jak świadczą współ- 
cześni, był on człowiekiem nadzwy- 
czaj skromnym i na zapytania z dzie- 
dziny nauki, jakie mu nieraz na- 
trętnie zadawano, najczęściej odpo- 
wiadał: — Nie wiem. 

Jeden z dworzan, otrzymawszy 
podobną odpowiedź, rzekł: 

— Powinieneś wiedzieć, bo za to 
bierzesz grube pieniądze od króla! 

— Król płaci mi za to tylko, co 
wiem — odparł Karczewski.-— Gdy- 
by miał mi płacić za to, czego nie 
wiem, nie starczyłoby mu dochodów 
całego królestwa. 


FRANCISZKAŃSKI 


109 


jeśli stąd wyjechać do mnie nie chce. 
Dobrze, ale ja tu mamie stworzę od- 
powiednie gniazdo, dam odpowiednie 
wygody, i ja tu do mamy przyjeżdżać 
będę. Dobrze, mamo? 

Ukląkł przed nią i błagał, do głębi 
wzruszony. 

Staruszka potrząsnęła głową: 

— Nie, Adamie, nie. Ja tu zostanę, 
jak byłam i czym byłam. Rudera 
jeszcze mnie przestoi, rupiecie te ko- 
cham! I pieniędzy twoich tu nie wez- 
mę... Nie, to wszystko tutaj, jak 
jest i co jest, to Kazia dziedzictwo: 
nic nie zmienię... A do mnie tu 
przyjeżdżaj, pókim żywa, przyjeż- 
dżaj często, a gdy umrę, połóż mnie 
przy Kaziu, i uszanuj te rupiecie 
nasze, i podaruj je temu, kto o nie 
cię poprosi. Bo widzisz, te rupiecie, 
to... to... moje klejnoty!... 

Łzy przerwały jej mowę, łkanie 
ciche wstrząsało nią. 

Wtem rozwarły się drzwi: wszedł 
Ławrynowicz i Włodarski, a za nimi 
dwóch majstrów fabrycznych. Poło- 
żyli na stole dwi2 czerwone chustki 
pełne pieniędzy, a potem przystąpili 
do staruszki, pocałowali jej rękę, i 
jeden przemówił: 

— Przynieśliśmy zebrane pienią- 
dze. Niech pani je schowa i z pana- 
mi tymi sprawą pokieruje. My, co 
w naszej mocy, zrobimy. Mendel 
Sysel obiecał dać drzewo na szpital, 
pan Rudnicki daje sto tysięcy cegły, 
chłopi ją darmo zwiozą, a mieszcza- 
nin Taras Bur daje plac swój za mły- 
nem. “Stanowy” obiecał papiery, 
jakie trzeba wyrobić, majstrzy za pół 
darmo zrobią. Byle nam pani zdrowa 
była, daj Boże! 

Staruszka opanowała się siłą, a 
drugi majster dodał: 

— Boć pani z nami zostanie? 

— Zostanę, dziatki, zostanę! 
Gdzieżbym była do końca! 

— To i dzieci można wieczorem 
przysyłać ? 

— Od jutra, a jakże! Ksiądz tym- 
czasem syna zastąpi. 

— Potem ja! — ozwał się Ławry- 
nowicz. — Tylko się trochę z chory- 
m. urządzę. 


110 , KALENDARZ 


— Bobyśmy też pani od siebie i nie 
puścili! — rzekł majster, rzucając 
spojrzenie ukośne na Jóźwickiego. 

— Dziękuję wam za wszystko, i 
za ten pochówek serdeczny ... — za- 
częła, ale łzami się zalała, i tylko ob- 
jęła ich za głowy, a oni też dławieni 
żałością, nic nie rzekłszy, prędko 
wyszli. 

— To ci, którzy urządzali pogrzeb! 
— szepnął Włodarski do Jóźwickie- 
go, — Czy można im wspomnieć o 
zapłacie? 

Ten potrząsnął w milczeniu głową. 

— Przynajmniej mój dar na szpi- 
tal może się zda? — rzekł po chwili 
nerwowym tonem. 


W lecie 


Będzie pogoda: 


A 


te 


bo słonko zachodzi blade; 

bo słonko weszło łzawe; 

bo słonko prędko mgły wypiło; 

bo nowy miesiączek (księżyc) ma 
rożki do góry; 

bo na pełni tak wyraźnie widać pla- 
my na księżycu; 

bo nietoperze (gacki) wieczór kupą 
latają; 
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— Zaczniemy tutejszymi środka- 
mi. Jeśli zabraknie, udam się do 
pana. 

— Nie zabraknie! — mruknął Jóż- 
wicki z jakąś zawiścią. 

Czuł się niczym, i obcym, i samo- 
tnym, i bezradnym, i serce napełnia- 
ła mu niechęć i upokorzenie, żal 
przy tym do matki, zazdrość o tego 
brata. Zdało mu się, że wtedy, śdy 
się nimi dzielono w dzieciństwie, po- 
pełniono względem niego krzywdę: 
jakim prawem dano mu miliony, a 
temu matkę?! Bo nie miał matki, i 
już mieć nie będzie ; tamten ją zacho- 
wał sobie, za grobem nawet... — 
tamten — od rupieci! 


bo komary i muszki o zachodzie zbi- 
jają się w słupy; 

bo pająki (krzyżaki) aż do południa 
siedzą pośrodku sieci i targają 
ją nogami; 

bo wieczór i rano taka wielka rosa; 

bo dym z komina idzie prosto do 
góry; 

bo takie chmurki śliczne na niebie, 
jak stado baranków; 


bo góry czyste, a dalekie (w górach) ; 

bo góry zamglone (widziane z dal- 
sza, z dolin); 

bo błyska się na pogodę (błyskawice 
bez grzmotów na nieboskłonie, 


ale ta pogoda nie na długo, trze- 
ciego dnia bywa deszcz) ; 
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Będzieburza: 


bo 
bo 
bo 


bo 
bo 


słonko przypieka; 

tak parno; 

wychodzą bałwany (białe, skłę- 
bione chmury); 

bydło ryczy niespokojnie; 

ptaki się chowają. 


Będzie słota: 


bo 


bo 


słonko się ogląda (o zachodzie 
purpurowo oświeca) ; 

słonko wodę pije (przed zacho- 
dem, jeszcze dość wysoko stoi, 
a widać promienie sięgające od 
słońca do ziemi) ; 

księżyc miedziany i w czapce; 
ptaki późno idą spać; 

psy skubią trawę; 

jaskółki latają nisko; 

muchy i komary złe (tną); 

na niebie takie chmurki białe, 
jak welonki rozciągnięte; 

krety ryją; 

glisty (dżdżownice) wyłażą; 
sól zawilgła; 

dzwony słychać tak daleko; 
góry takie bliskie; 

góry dymią; 

nawóz czuć; 

dymy się rozciągają. 


Wypogodzi się: 


bo 


bo 


bo 


wiatr się zrywa (podczas spokoj- 
nego deszczu) ; 

wyjaśnia się od strony przeciwnej 
kierunkowi wiatru; 

góry przestały dymić. 
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Będ 


bo 
bo 


bo 


bo 


bo 
bo 


Będ 


bo 


bo 


W zimie. 
zie mróz siarczysty: 


niebo wyiskrzone; 

wiatr północny (albo północno- 
wschodni) ; 

okna zamarzają (choć jeszcze nie 
ma wielkiego mrozu) ; 

śnieg sypie, jak piasek; 

wodne ptactwo ucieka z bagien, 
a szuka wielkich jezior. 


zie odwilż: 


niebo zamglone; 

wiatr południowy (albo zachod- 
ni); 

okna tają (choć jeszcze mróz 
trzyma); 

śnieg sypie wielkimi płatami; 
mgły wstają nad wodą. 


zie roczek urodzajny: 


na siewy było sucho; 

śnieg przed mrozami przykrył 
oziminy; 

przechodzą (na wiosnę) 
deszcze; 

kwitną drzewa 
sucho i wietrzno. 


ciepłe 


(czy zboża), a 


Ciężki będzie ten rok: 


jesień była mokra; 

śnieg nie przykrył na czas ozimin; 
śniegu było za dużo i wyleżał 
oziminy; 

(na wiosnę) długo przymrozki; 
wiosna sucha; 

na okwiat leją deszcze; 

oziminy wybujały, będzie sama 
słoma. 


© ĄB INITIO et ante saecula” — 
Na początku i przed wiekami”. Już 
w mrokach wieczności, zanim istnieć 
począł czas, Królowa Niepokalana 
ściśle zjednoczona była ze Słowem 
w owych przedziwnych zamiarach 
Opatrzności, które Zbawiciel miał 
urzeczywistnić dla zbawienia grze- 
sznych: z Odkupicielem — Współ- 
odkupicielka; ze Synem — Matka; 


ze Sprawcą łaski — powszechna Po- 
średniczka wszelkich łask. 

Pądając na kolana przed tymi 
przedziwnymi wyrokami Bożymi, 
strzeżmy się, by nie rozłączać tego, 
co Bóg nierozerwalnie połączył 
w czasie i w wieczności: Serce Jezu- 
sa i Serce Maryi — to droga wio- 
dąca prosto i bez niebezpieczeństw 
w głąb tajemnic Serca Jezusowego, 
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a nakreślona miłością i przykładem 
samego Mistrza. 

Podobnie jak nikt nie zna Ojca 
i nie idzie do Ojca jeno przez Sło- 
wo, tak analogicznie można powie- 
dzieć, że nikt nie pozna Króla, jeno 
przez Serce Królowej; nikt nie do- 
chodzi do Niego, jeno przez Tę, 
która na zawsze stała się przybyt- 
kiem Jezusa i przez Maryę. 


Podstawowa zasada wszelkiej na- 
uki marjańskiej brzmi tak: Kiedy 
Słowo opuszczało łono Ojca swego, 
z rozmysłem chciało przejść przez 
łono tej jedynej i nieporównanej 
Matki. To miało być chwałą dla 
Niego i dla Niej, a równocześnie 
przykładem i dobrodziejstwem dla 
nas. Oczywista, że Syn Boży nie po- 
trzebował Maryi, by stać się Zbaw- 
cą. Jako Bóg miał wiele innych spo- 
sobów, by zstąpić między ludzi. Jeśli 
więc wybrał tę Pośredniczkę nadziei, 
jaką jest Marya, bo chciał nam dać 
w Niej jakoby pomost, po którym 
moglibyśmy w pielgrzymce naszej 
łatwo przechodzić z czasu do wiecz- 
ności. Pewną więc jest rzeczą i dog- 
matem katolickim, iż, aby dojść do 
Jezusa, a przez Niego do Ojca, 
Marya jedyną jest drogą. 

Pomijając Maryę, nie skracamy 
drogi do Jezusa i do Boga, lecz ra- 
czej zwiększamy ją i czynimy ją 
cięższą i niebezpieczniejszą. Wy jaś- 
nia to doskonale następujące po- 
równanie: Marya nie jest przedsion- 
kiem pałacu króla, ani przedpoko- 
jem opóźniającym posłuchanie, lecz 
jest żywą Świątynią, która mieści 
w sobie i daje nam każdego czasu 
Serce Umiłowanego. Ona przyśpie- 
sza zjednoczenie duszy z Bogiem. 
Ona jest kluczem Tabernakulum. 
Ona bierze dusze w macierzyńskie 
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ręce swoje, by je prowadzić do przy- 
bytku Najwyższego. 

Takie jest Jej zadanie od 25 mar- 
ca; ma Ona je spełniać póty choć 
jedna znajdzie się dusza na tym pa- 
dole płaczu. 


Czy to nie jest rzeczą uderzającą 
i wzruszającą zarazem, że zarówno 
pasterze, jak Królowie, nawet świę- 
ty Józef, mieli otrzymać Boże Dzie- 
ciątko z rąk Maryi? Ona jedna 
otrzymała zlecenie, by dawać Jezu- 
sa, a to zlecenie dał Jej sam Jezus. 


Czy nas to nie uderza, że w Na- 
zarecie Jezus najzupełniej i bez za- 
strzeżeń poddaje się Maryi? Nietyl- 
ko w latach dziecięcych, lecz i póź- 
niej jako młodzieniec i mąż dojrza- 
ły pozostaje On całkiem powolnym 
i posłusznym Synem Maryi, dając 
nam przez to najwznioślejsze pou- 
czenie o wielkości Matki Swej oraz 
o obowiązkach, jakie mamy wobec 
Niej. Słowa Ewangelii: "I był im 
poddany” (Łuk. II, 51) podkreśla- 
ją silnie królowanie Maryi, Jej sta- 


. nowisko zwierzchnicze, dzięki które- 


mu Marya rządziła w Nazarecie, 
mając władzę nad wszystkim, zwłasz- 
cza nad Sercem swego Króla, co 
stał się Jej podwładnym. Przyzwo- 
lenie Maryi było niejako pieczęcią 
na wszelkich dziełach Jezusa. 


Tu nasuwa się myśl wzruszająca: 
Marya jest stworzeniem świętym, 
przedziwnym, wyniesionym ponad 


© Piękne A da a 


; co odprawiają keiten 3 l 
pierwszych | sobót. miesiąca 


8 ku czci Matki wać A 
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wszelkie stworzenie, dzięki łasce 
Macierzyństwa Bożego. Równocze- 
śnie jednak jest Ona mocą natury 
Swej naszą Siostrą, a tym samym 
całkowicie naszą, wedle ciała i krwi. 
Niebiosa upadają do Jej stóp, z po- 
dziwem wysławiają Ją ponad wszys- 
tkie chóry anielskie, a jednak jest 
Ona stworzeniem należącym do ro- 
dzaju ludzkiego, jest niewiastą jak 
wszystkie matki ziemskie. 


Toteż na Dworze Niebieskim my 
również, bracia Jej, cieszymy się 
przywilejami, których nikt nie od- 
waży się odmówić braciom Królowej 
Niepokalanej, mimo że natura na- 
sza niższa jest od natury anielskiej 
i dotknięta grzechem. I dlatego chę- 
tnie przyjmujemy, że gdyby Marya 
miała do wyboru oddać Swego Je- 
zusa aniołowi, czy małej Teresce, 
to bez namysłu złożyłaby Go w rę- 
ce Tereski, siostry swojej. 


Jezus jest niezrównanym wzorem 
synowskiej miłości dla Maryi. Serce 
Jezusa stanowi pierwszą i najwyższą 
rację, dlaczego Maryę miłować ma- 
my całym sercem. Jezus pała miło- 
ścią ku Ojcu Niebieskiemu, a potem 
ku Maryi. Umiłował Ją taką miłoś- 
cią, jak tylko Bóg miłować potrafi 
najpiękniejsze ze stworzeń Swoich, 
arcydzieło Swej wszechmocy; uczy- 
nił Ją dla Siebie ze wszechmiar pięk- 
ną: tota puchra. 


Królowo Umiłowana! Jesteś prze- 
dziwnym pomostem zbudowanym 
ręką samego Boga między rajem 
zatraconym a tym, którego się spo- 
dziewamy. Niech przeczyste ręce 
Twoje, które dają nam Jezusa, za- 
prowadzą nas do najgłębszych taj- 
ników Serca Jezusowego. 


Ukochał On, jak tylko Bóg ko- 
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chać może Tę, która Mu dać miała 
środki niezbędne, by mógł umrzeć 
i cierpieć, jako Zbawiciel świata. 
Od chwili Wcielenia Marya stała się 
Jego bezpośrednią Współpracow- 
niczką i Współodkupicielką rodzaju 
ludzkiego. 

I dlatego słusznie można powie- 
dzieć, że Jezus miłował Maryę po- 
niekąd Bożą wdzięcznością, albowiem 
Ciało i Krew, które Ona Mu dała, 
pozwoliły Mu spełnić to wszystko, 
co o Nim przepowiedziało Pismo: 
Iż Syn Człowieczy będzie upokorzo- 
ny, umęczony, ukrzyżowany i zabity 
jak złoczyńca i robak ziemi. Jako 
Bóg nie mógł On cierpieć i umrzeć; 
zdolność tę zawdzięcza Maryi. 

Jezus miłował Maryę najserdecz- 
niejszą miłością, pełną czułości i za- 
ufania. Któż potrafi odgadnąć ta- 
jemnice, najwznioślejsze z tajemnic, 
jakie wzajemnie powierzały sobie te 
dwa Serca w czasie długich lat sa- 
motności, milczenia, pracy i modli- 
twy w Nazarecie? W niebie Sam 
Król objawi je nam na chwałę Swo- 
ją i Matki Swej. 

Jakąż miłością Jezus miłował Ją 
w Wielki Piątek, w dniu wspólnego 
konania i zwycięstwa! Jakie było 
tych dwóch Serc spotkanie na dro- 
dze krzyżowej! Z jaką miłością Syn 
konający spoglądał na Matkę, kie- 
dy polecał Jej Jana św., Kościół i 
dusze! Ile miłości żywił On ku Niej 
w ostatnich chwilach pożegnania, 
kiedy oddawał ostatnie Swe tchnie- 
nie i ostatnie łzy Tej, która przyjęła 
pierwsze Jego westchnienia dziecię- 
ce i pierwsze łzy! 

Ewangelia milczy; wszakże wszys- 
cy komentatorowie są zdania, że Je- 
zus Zmartwychwstały ukazał się naj- 
pierw Maryi, by Jej pokazać chwa- 
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lebne Człowieczeństwo Swoje i o- 
'znajmić Jej, że odtąd będzie Sza- 
farką wiernej miłości Boga-Syna, 
mającego być Jej Synem na całą 
wieczność. 

Tak tedy Serce Jezusa jest dla 
nas najdoskonalszą szkołą, gdzie 
Boże czerpiemy pouczenie o praw- 
dziwym stosunku naszym do Maryi. 
Ten nie zbłądzi napewno, kto po- 
stępuje śladami Mistrza; kto miłuje 
tę, którą On miłował; kto wedle sił 
tak Ją miłuje, jak On Ją umiłował. 


Z powyższych rozważań wypły- 
wa doniosły wniosek: Miłując Ma- 
ryę — miłujemy Jezusa; im bar- 
dziej miłujemy Maryę — tym bar- 
dziej miłujemy Jezusa. Kto więc od- 
daje się całkowicie Królowej Niepo- 
kalanej; kto Jej ofiaruje swe serce, 
życie i uczynki swoje, ten nie tylko 
nie odejmuje niczego, co przysłu- 
guje Królowi, lecz owszem podwaja 
swą ofiarę i czyni ją nieskończenie 
bogatszą. Bo w rzeczy samej, jaka 
radość dla Serca- Jezusa, jeśli od- 


dajemy się Maryi, jak On Sam Jej 
się całkowicie oddał! 


Stawiam następującą niemożliwą 
hipotezę: Przypuśćmy, że istnieją 
dwie drogi, wiodące do Jezusa: pier- 
wsza, pomijając Maryę, wiedzie 
wprost do Boga; druga jest wiele 
dłuższa i mniej zasługująca, ponie- 
waż prowadzi przez Serce Maryi. 
Gdyby, powiadam, ta niedorzeczna 
hipoteza była rzeczywistością, obrał- 
bym jednak bez namysłu ową dru- 
gą drogę, mniej chwalebną dla 
mnie, dłuższą i cięższą, albowiem 
przekonany jestem, że radując wten 
sposób Maryę, radowałbym i Serce 
Jezusa. Pewny jestem, że Jezus 
przyjąłby mnie tysiąckroć przychyl- 
niej, niż gdybym szedł do Niego 
wprost trzymając się, drogi pierwszej. 
Na szczęście prawda i rzeczywistość 
stoją w krańcowym przeciwieństwie 
do tej fantastycznej hipotezy. 

Od chwili Wcielenia Marya jest 


drogą najprostszą, najkrótszą i naj- 
pewniejszą do Króla miłości. 


O OLAĆ. WAW aE RIJ œ 


CAŁA wieś szanowała Marcina 
Kemparę. Ba, nie tylko sąsiedzi, 
znała go nieomal cała gmina. Z dzia- 
da pradziada pracowała na roli ro- 
dzina Kemparów — ongi, za cza- 
sów poddaństwa, na gruntach dzie- 
dzica Jaśnie Pana Modlińskiego, 
później — na własnym zagonie. 

Nie wiele tego było — niespełna 
15 morgów, w dodatku lekkiej zie- 
mi—ale wytrwałością i pracą doszli 
Kemparowie do pewnego dostatku, a 
już p. Marcin Kempara, jako że był 
i piśmienny i rozgarnięty — dopro- 
wadził swe gospodarstwo do nie- 
zwykłego porządku. Chałupa —jak 
się patrzy, choć stara, ale opatrzona 
i czysta, przy niej ogródek owoco- 
wy. I obejście schludnie utrzymane; 
ma p. Marcin chudobę, inwentarz 
odpowiedni. Zna się na płodozmia- 
nie i sztucznych nawozach; namó- 
wił sąsiadów i wspólnym kosztem na- 
byli siewnik, kultywator i młockar- 
nię. 


Nie dziw więc, że musiał p. Mar- . 


cin sołtysować przez dwa terminy 
. i upatrzono go nawet na wójta, lecz 
temu stanowczo oparł się, perswa- 
dując kumotrom i sąsiadom: nijak 
mi z tym wójtowstwem. Za dobre 
chęci dziękuję, ale przy urzędzie 
wójtowskim zabraknie mi czasu na 
doglądanie własnego gospodarstwa, 


Prosta sobie powiastka, która nieraz 
w życiu codziennym się powtarza. 


$ TRUCICIELE 


a przecież znacie przysłowie o pań- 
skim oku, co konia tuczy. Poza tym 
wiecie, że od kieliszka przy słusznej 
okazji nie wymawiam się; zaś jako 
wójt musiałbym, rad nie rad, do- 
trzymywać kompanii i kolejki, czy 
to w piątek, czy świątek, bo prawie 
codzień powód się nastręczy. 

Za żonę pojął Marcin zacną ko- 
biecinę, choć nie z zamożnego ro- 
du, ale z dobrego gniazda, z zaścian- 
kowych szaraczków. 


Sam proboszcz Jegomość wysoko 
cenił Kemparów, stawiając ich za 
przykład parafianom. 


Kemparowa była jedną z pierw- 
szych niewiast, które przystąpiły do 
Tercjarstwa; jeszcze za czasów, kie- 
dy to trzeba było się kryć z tym, 
jak z jakim występkiem. W dość 
późnym wieku nauczyła się czytać, 
a wielką radość sprawiała jej moż- 
ność odmawiania bez cudzej pomo- 
cy oficjum tercjarskiego lub werto- 
wania jakiegoś pisemka, na które 
co miesiąc niecierpliwie wyczekiwała. 

Tak płynęło by życie Kemparów 
—zbożnie i pracowicie, gdyby nie... 
ale tak się już złożyło na tym Bo- 
żym świecie, że każdy ma swe utra- 
pienie. Otóż takim utrapieniem był 
dla Kemparów kłopot familijny. 

Pobłogosławił Bóg ich związek 
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licznym potomstwem, lecz niestety, 
dzieci wcześnie umierały. Dochowa- 
ły się tylko dwie dziewczyny (a 
w gospodarstwie dziewucha nie za- 
stąpi chłopa) oraz jedynak—Stach, 
któremu na Gromniczną kończyło 
się 19 lat. 

Chłopak to był na schwał. Wyso- 
ki, postawny, zwinny, rozgarnięty. 
Gdy jeszcze był dzieciakiem, już 
spoglądał na niego Marcin z lubo- 
ścią, przemyśliwając — jakiego to 
będzie miał na stare lata nie lada 
pomocnika — a gdy zamknie oczy, 
pozostawi schedę w mocnych rę- 
kach, które nie roztrwonią ojcowiz- 
ny, ale jeszcze jej przysporzą... 

Lecz w ostatnich czasach zauwa- 
żył Marcin jakąś dziwną zmianę 
w zachowywaniu się i usposobieniu 


syna. 
Dawniej posłuszny, chętny i ła- 
godny — zmienił się do niepozna- 


nia. Począł zaniedbywać kościół. 
Gdy w w niedzielę lub święta i sta- 
rzy i młodzi śpieszyli na sumę — 
Stach gdzieś się zawieruszał. Praco- 
wał byle jak — ot, aby tylko zbyć 
— przy lada sposobności wymykał 
się zdomu, a nieraz powracał późno 
i czasem nawet mocno zawiany. 


Zatroskał się stary — zawołał sy- 
na i począł go monitować: 


— Zastanów się, chłopcze, co ty 
wyprawiasz?... Jesteś przecie katoli- 
kiem i gospodarskim synem, powi- 
nieneś odpowiednio żyć i pracować. 
Słyszałem od sąsiadów, że się wda- 
jesz z jakimiś włóczykijami, co to 
niby z Rosji, czy z Ameryki po- 
przyjeżdżali. To nie dla ciebie kom- 
pania. Oni cię niczego dobrego nie 
nauczą. 

Wielkie było zgorszenie p. Mar- 
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cina, gdy syn, miast opamiętać się, 
hardo odciął się. 

— Czego ojciec się czepia? Inne 
teraz czasy nastały. Te nabożeństwa, 
te dewocje — to tylko wymysły księ- 
ży, by wyzyskiwać i oszukiwać lud. 
Wy, starzy, nic nie rozumiecie. Nie 
masz ani polaka, ani szwaba, ani 
moskala, ani żyda. To wszystko prze- 
starzałe przesądy. My, młodzi — 
wszystkich uszczęśliwimy. Robocia- 
rze wszystkich państw podadzą sobie 
ręce i wtedy wszechwładny proleta- 
riat odbuduje i uszczęśliwi cały świat. 
Precz z religią, precz z wyzyskiem 
kapitału! Niech żyje komunistycz- 
na międzynarodówka!... 

Ciężko zadumał się Marcin. To 
oświadczenie syna uderzyło go jak 
obuchem. Opuścił głowę i wielki 
smutek zakradł się w jego duszę... 
A więc po to harowali w ciężkiej 
pracy dziady, ojcowie i on; po to 
dziad padł pod Ostrołęką, a ojca 
aresztowali w 1863 roku za udział 
w powstaniu... 

Niekorzystną zmianę swego uspo- 
sobienia zawdzięczał Stach przypad- 
kowi. Gdy pewnego wieczoru był 
w odwiedzinach u swego przyjaciela 
— Grzesia Pawlaka, zastał tam całe 
towarzystwo. Było tam kilku mło- 
dych ludzi z wojewódzkiego miasta, 
ubranych z waszecia. 


Jeden swego czasu służył w orga- 
nizacji walki z okupantami — drugi 
przed rokiem powrócił z Rosji, gdzie 
spędził kilka lat — trzeci pracował 
dłuższy czas w Ameryce; czwarty, 
pomimo starannie zgolonego zaros- 
tu i zawadiackiej miny — zdradzał 
swymi rysami wyraźnie semickie po- 
chodzenie. 

Stół zastawiony był wódką, kieł- 
basą, jajecznicą, słoniną i innymi 
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wiejskimi przekąskami. Nie brakło 
też butelek z piwem. Raczono się 
obficie, a za każdą kolejką podnosił 
się animusz towarzystwa i coraz to 
nowe dykteryjki dodawały obecnym 
wesołości. 


Nieprzyzwyczajony do libacji 
Stach już po drugiej kolejce poczuł 
jakieś błogie rozmarzenie, a barwne 
opowiadania przyjezdnych wprawiły 
go w zachwyt. 


Bo oto amerykanin jął się rozwo- 
dzić, jakie szalone zarobki miewają 
tam robotnicy; jak wygodne życie 
— przemilczając o natężeniu pracy 
i drożyźnie tego życia. Repatriant 
z Rosji zachwalał równouprawnie- 
n.e, podział ziemi między włościan, 
zniesienie administracji w fabrykach 
i inne dobrodziejstwa rządów so- 
wieckich. Zapomniał oczywiście o nę- 
dzy włościan i robociarzy, o nieob- 
sianych polach, o nieczynnych fa- 
brykach, o okrucieństwach komu- 
nistów i zamarciu całego życia spo- 
łecznego. 

Wygolony żydek unosił się nad 
dobrodziejstwami, jakimi w przy- 
szłości obdarzy komunizm całą ludz- 
kość: oto nie będzie ani biednych, 
ani nieszczęśliwych — wszyscy będą 
opływać w dostatkach nic nie ro- 
biąc... omal że nie będzie ani cho- 
rych, ani kalek — przyczym pod- 
kreślił, że przede wszystkim należy 
rozpocząć od zwalczania religii i rzą- 
dów “burżujskich”, stanowiących 
nieprzepartą przeszkodę dla osiąg- 
nięcia tej ogólnej szczęśliwości. 

Gdy ktoś z obecnych nieśmiało 
się zapytał, któż i jak dokona tych 
cudów, zaperzony żydziak ofuknął 
go słowami: niech was o to głowa 
nie boli. My damy wami rząd i za- 
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NIEWDZIĘCZNOŚĆ 
I CIERPLIWOŚĆ 


pAPIEŻ Innocenty VII polecił 

sławnemu malarzowi, Andrzejowi 
Mantinei, przyozdobienie jednej 
z kaplic watykańskich. Artysta, prze- 
jęty najgłębszą czcią dla Ojca Św., 
dokładał wszelkich starań, aby po- 
zyskać jego zadowolenie i pracował 
z prawdziwym poświęceniem w prze- 
konaniu, że jego praca zostanie sto- 
sownie oceniona i wynagrodzona. 
Jednakże, widząc swe dzieło, rosną- 
ce z każdym dniem, a nie widząc 
żadnej nagrody, oburzył się i po- 
stanowił dać odczuć Papieżowi swój 
żal. Pewnego dnia Papież kazał mu 
wymalować na murze siedem grze- | 
|chów głównych. Mantinei postano- 
wił skorzystać ze sposobności, i za- 
| miast podzielić mur na siedem rów- 
nych części, podzielił go na osiem 
i oświadczył Papieżowi, że w ósmej 
zamierza umieścić daleko szkarad- 
niejszy występek niż siedem tamtych. 
Papież, zdziwiony tym, zapytał go, 
jaki grzech ma na myśli. 


— Umieszczę tu niewdzięczność 
— odpowiedział malarz — bo we- 
dług mnie jest to najszkaradniejszy 
występek. 

Papież, doskonale zrozumiawszy 
jego myśl, uśmiechnął się i rzekł: 

— Zgadzam się, abyś namalował 
niewdzięczność w najstraszliwszej na- 
wet postaci, ale pod warunkiem, że 
naprzeciw niej umieścisz cierpliwość, 
która jest najpiękniejszą z cnót. Wi- 
dać, że jej jeszcze nie masz pod- 
dostatkiem, kiedyś nie umiał cier- 
pliwie czekać na nagrodę, o której 
oddawna myślę. 

Po tych słowach wręczył artyście 
zapłatę, przewyższającą wszelkie je- 
go oczekiwania. 
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sady moralne, bo damy wam dykta- 
turę proletariatu. 

— A któż będzie pracował, kto 
podatki płacił? — jął dopytywać się 
trochę osowiały Stach. 


— Wy... goje... — wyrwało się 
niebacznie żydkowi; lecz natych- 
miast poprawił się; — towarzysze, 


nie miejsce tu na rozprawy o tym, 
jak "suwerenny naród” przeprowa- 
dzi i ułoży warunki nowego szczęśli- 
wego bytu — lepiej ot zaśpiewajmy 
coś z hymnów proletariatu. 

Nieco fałszywie, ale za to nader 
donośnie zaintonowali przybysze 
*"Międzynarodówkę” a potem przy- 
szła kolej na "Czerwony sztandar”. 

Niezwykłe rozmowy, niezwykłe 
otoczenie i to obcesowe oplucie, wy- 
szydzanie i postponowanie wszyst- 
kiego, co Stach dotąd uważał za 
święte, konieczne i dobre — utwo- 
rzyły w głowie jego zamęt daleko 
trwalszy, niż wypita w nadmiarze 
wódka. 

Była w tym i ciekawość i chęć 
łatwego używania i utajona w duszy 
pożądliwość — w wyniku których 
Stach coraz więcej przejmował się 
światopoglądem nowych przygod- 
nych znajomych, którzy, zmiarko- 
wawszy co się święci, poczęli mu oka- 
zywać względy i wkrótce zażyła przy- 
jaźń połączyła Stacha z niedoszłymi 
dobroczyńcami ludzkości. 

Myliłby się jednak ten, kto by 
pomyślał, że Stach ostatecznie prze- 
rodził się w wywrotowca, który 
w zniszczeniu całokształtu dotych- 
czasowego życia widzi wytknięty cel... 
Było to prędzej czymś w rodzaju 
znieczulenia własnej duszy, bo przed 
ostatecznym zbolszewiczeniem bro- 
niły go wrodzone dobre instynkta, 
a oprócz tego — miłość. 
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Bo Stach kochał. Tą pierwszą, 
ogromną miłością, co rozsłonecznia 
życie. Przed rokiem poznał się 
z Hanką, córką miejscowego gospo- 
darza, który zginął na wojnie świa- 
towej. j 

Sierotą zaopiekowała się siostra 
nieboszczyka i chowała ją gdzieś 
w Kieleckiem. Dopiero, gdy doszła 
do lat 17, powróciła do matki-wdo- 
wy, mającej chałupinę i parę mor- 
gów gruntu. 

Świeża i urocza jak sama wiosna, 
zgrabna jak sarenka, a przytym pra- 
cowita, pobożna i wesoła, ujęła Sta- 
cha od pierwszego spotkania. 

Widocznie, że i zuchowaty Stach 
przypadł jej do gustu, bo odtąd 
“mieli się ku sobie”, a gdy starzy 
Kemparowie dowiedzieli się o tym, 
pan Marcin z radości jął zacierać 
ręce, bo cieszyło go, że i syn przy 
wczesnym ożenku nie bałamucąc się 
ustatkuje się, że synową będzie miał 
gospodarną, że będzie na kogo zo- 
stawić gospodarstwo, no i wnuków 
tęgich, da Bóg, doczeka się... 

Wiosna, ta pora najpiękniejszych 
marzeń, pokryła ziemię kobiercem 
kwiecia, umaiła szmaragdami; wio- 
nęła ciepłem, nawołując wszystkich 
do życia i radości... 

W zacisznym zagajniku zakochany 
Stach powtarzał swej lubej Hance 
stare jak świat, znane tylu pokole- 
niom, a jednak zawsze miłe dla każ- 
dej ukochanej słowa... 

Tym razem jednak Hanka była 
zamyślona. 

— Hanko moja, luba jaskółecz- 
ko! O czymś taka zadumana? Czyż 
już nie kochasz twego Stacha? Wszak 
już daliśmy na zapowiedzi... Za kil- 
ka tygodni będziesz moją — moim 
szczęściem jedynym! 
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— Ach, Stachu, Stachu! Sama jesz, pomstujesz na wszystkich... a 
nie wiem, ale cosik mi markotno. to wszystko bez tych bęcwałów, 
Różnie ludzie teraz o tobie gadają. z którymi się wdajesz... Rzuć ich, 
Mówią, żeś się Boga wyrzekł, że pi- błagam cię, rzuć! Nie dobrze im 
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Niósł Diabła 


NIEDALEKO Ptasiej Wólki mie- 

szkał ze swoją małolepszą poło- 
wicą Maciej Wąż. Był to sobie taki 
pan, który nie siał, a zbierał, znaj- 
dował, czego nikt nie zgubił; naprzy- 
kład połcie słoniny w kominie sąsia- 
da, osełki masła i sery w komorach 
wieśniaków; czasem zabłąkaną ku- 
rę, a czasem nawet wypchaną sa- 
kiewkę. Jesienne noce sprzyjały za- 
równo kopaniu ziemniaków na nie- 
swoim polu, jak i obieraniu jabłek 
w cudzym ogrodzie. 

Maciek nieraz już wiódł przykład- 
ny żywot za okratowanymi oknami, 
jednak te przymusowe wypoczynki 
nie zmniejszały wcale zręczności je- 
go palców. 

Pewnej pięknej nocy Maciek wy- 
brał się znowu na nocną wyprawę, 
ale tym razem miała go spotkać nie- 
miła przygoda. Spostrzeżono bo- 
wiem bohatera ciemności i w przy- 
drożnym lasku czekały na niego 
cztery silne ramiona, należące do 
dwóch mężczyzn, ukrytych w zaroś- 
lach. Byli to wielki, barczysty Woj- 
tek Drąg i niepokaźny, ale silny 
i zwinny człeczyna, Bartek Kula. 

Zegar na kościele wybił jedenas- 
tą; do lasku ostrożnie podsuwał się 
jakiś cień. "To on — ozwał się szept 
w krzakach — łapać, bić!” — “Pst, 
jeszcze nie”. 

Był to rzeczywiście Maciek Wąż 
z wielkim koszem na plecach; mu- 
siał nieść sporo łupu, bo stękał pod 


ciężarem. W lasku postawił kosz, 
otarł rękawem pot z czoła, rozgląd- 
nął się ostrożnie wkoło, i pomknął 
ku zagrodzie Mroza. 

“Wojtek, on ma jeszcze coś do 
załatwienia — szepnął Bartek Kula 
— zobaczmy tymczasem, jakie skar- 
by niesie”. 

Z trudem przenieśli kosz za krza- 
ki. Czego tam nie było! Kawał mię- 
sa, bochny chleba, żelazko do pra- 
sowania, wagi od zegara, para bu- 
tów, pół głowy cukru i t.d. 

“Słuchaj, Wojtek, coś mi przy- 
szło do głowy. Możebyśmy się tak 
zabawili w duchy. Wyjmijmy trochę 
tych gratów, ja wlezę do kosza, a ty 
mnie nakryjesz workiem. Ręczę, że 
gałgan nic nie zauważy i weźmie 
mnie na plecy”. 

*Aleś ty chytry, Bartek... A to ci 
będzie kawał!” 

“Ale jakby zauważył... W koszu 
nie mogę się przecież bronić”. 

«Nie bój się, dyć zostanę za krza- 
kiem. Jak nie zauważy zaraz, to pój- 
dę cichem za wami... a wrazie czego 
skoczę na pomoc”. 

Jak powiedzieli, tak zrobili. Skra- 
dzione rzeczy ukryli w krzakach. 
Bartek wlazł do kosza. Wojtek na- 
krył go pustym workiem, położył na 
nim mięso i chleb, a sam schował 
się znowu za krzakiem. 

Za chwilę wrócił Maciek. Wrzucił 
do kosza skradzione jabłka i, stęka- 
jac, dźwignął kosz na plecy. 

Zaledwie uszedł parę kroków u- 
słyszał za sobą niesamowity gwizd. 
Wzdrygnął się i przyspieszył kroku. 
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z oczu patrzy — gotowi są zatracić ludziom nasze rozmowy, bo są to 
mego Stacha! głupcy i zacofani. Ja sam dopiero 
— Głupstwa pleciesz; — wszyst- teraz przekonałem się, ile my krzyw- 


ko to babskie plotki. Nie do smaku dy od tych wyzyskiwaczy cierpimy... 
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Nagle tuż nad jego głową ozwało 
się jakieś straszne syczenie. Ciarki 
go przeszły, a tu znowu tak blisko 
i tak okropnie "szczszcz”... jeszcze 
bliżej i groźniej "huzia! huzia!” 

“Wszyscy Święci...” — krzyknął 
Maciek. 

Teraz doszło już do kosza... te- 
raz wlazło do niego. Maćkowi wło- 
sy stają na głowie, ucieka, co sił 
w nogach...Znowu licho skrobie po 
koszu. Maciek jęknął: 

“Swiety...” ` 

A tu jak nie gwizdnie i tuż nad 
głową jakiś głos niesamowity. Już 
myślał rzucić kosz, ale w tej samej 
chwili ogniste pazury chwyciły go 
za uszy. Biedak woła żałośnie: 

“Litości, litości!... to zły... to dia- 
Betlar. 

A diabeł pyta z sykiem: “Skąd te 
rzeczy?” 

“Kupione, panie diabeł, wszystko 
kupione!” 

Czart strasznie szarpie za uszy. 

“Darowane, panie diabeł, daro- 
wane!” 

Zły targa coraz silniej i wkońcu 
Maciek wyznaje: "Skradzione, panie 
diabeł, skradzione!” 

“Gdzie? gdzie?” ryczy szatan. 

“We dworze, we wsi, u Mazura, 
u Mroza, u Gruszki, u Sroki? — 
wyznaje przerażony złodziej. 

Czart zaśmiał się szyderczo, a Ma- 
ciek w prośby: “Pozwól spocząć, pa- 
nie diabeł, już nie mogę dalej”. 

*Spoczniesz w piekle — zgrzytał 
diabeł. — A teraz naprzód!” 

Biedny Maciek pędzi, dysząc. Z za 


lasu wyjrzał księżyc i przerażony 
złodziej ujrzał na cieniu siebie 
kosz... a na koszu diabła. Wtedy za- 
częło znowu niesamowicie syczeć, 
gwizdać, zgrzytać, koło niego, za 
nim, nad nim... a całe mnóstwo og- 
nistych diabełków koło niego ska- 
kało, szczypały go po twarzy, po 
ramionach, po łydkach... Maćkowi 
już uginały się nogi. Właśnie mijał 
potężną lipę, której konar zwisał nad 
drogą, kiedy diabeł ryknął: “Stój!” 

Stanął drżący, a diabeł wolno, sło- 
wo za słowem, syczał mu w uszy: 
“Dziś nie mam jeszcze pełnej mocy 
nad tobą... ale pamiętaj, że przy naj- 
bliższym łajdactwie jesteś mój!... 
Dziś cię tylko pomęczę... i puszczę!” 

To mówiąc chwycił go za włosy, 
szarpał i targał, wkońcu kilka razy 
silnie uderzył w twarz. Podczas tej 
operacji Maciek wrzeszczał co siły: 
“Bóg zapłać, panie diabeł, stokrot- 
nie Bóg zapłać!” 

W tej chwili rzekomy diabeł 
schwycił konar lipy i z przeraźliwym 
rykiem skoczył między gałęzie. A 
biedny Maciek rzucił kosz i nie o- 
glądając się popędził do domu. Kie- 
dy zniknął za zakrętem, Bartek Ku- 
la zlazł z drzewa, nadszedł tymcza- 
sem i Wojtek Drąg. Ależ to było 
śmiechu... 

Nazajutrz znaleziono w krzakach 
skradzione rzeczy, a Maciek Wąż 
kilka dni nie wychodził z domu; 
żona mówiła, że chory. 

Następnej niedzieli Maciek długo 
klęczał przy konfesjonale i od tego 
czasu nic nie ukradł nikomu. 


A 
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krew naszą piją... ale nastanie dzień 
— "sędziami wtedy będziemy my”... 
a wtedy my im pokażemy! 

— Bój się Boga, Stachu, co ty 
wygadujesz! A dyć któż to twoją 
krew pił? — chyba komary lub plus- 
kwy? Gdzieś ty się sędziowskich 
praw nabrał? Stachu, Stachu, za- 
mroczyło cię, biedaku... ot lepiej po- 
szedłbyś do proboszcza ze spowie- 
dzią, a potem uprosiłbyś o Mszę 
świętą na intencję wybawienia od 
złego... 

Jak wicher rozprasza chmury, tak 
te proste słowa dziewczyny przepę- 
dziły zatrute myśli z głowy Stacha. 

— Moje ty kochanie! Bylebym 
ciebie miał, a tam choć by się świat 
zapadł... 

Coraz mocniej przypieka słonko. 
Coraz hojniej obdarza matka ziemia 
swą dziatwę. Powietrze, przepojone 
wonią kwitnących ziół, zda się być 
przednim winem, które ludziska 
chłoną pożądliwie. A po pracy 
dziennej, cóż za miły wypoczynek 
wśród żywicznej chwoi, gdzie rzeź- 
wiący przewiew wieczorowego chło- 
du tak łagodnie muska ciało. 

Gwarząc o przyszłych kłopotach 
weselnych, Stach i Hanka w roz- 
targnieniu zaszli w sam gąszcz zagaj- 
nika. 

— Stachu, wracajmy! Przecież 
już noc zachodzi — zmiarkowała się 
Hanka — ale co to?... 

Nagle z gęstwiny rozległy się ja- 
kieś głosy, a po chwili kilku drabów 
otoczyło młodą parę. 

— Hola! — krzyknął Stach — 


czego to?... 
— Ha, ha, ha!... Stachuniu dro- 
gi — odezwał się pijany głos — co 


to, nie poznajesz kamratów? Toć to 
my, twoi przyjaciele, urządziliśmy 
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tu małą bibę i już mieliśmy wracać... 
Ale jesteś w miłym towarzystwie, 
zapraszamy więc was, bo jeszcze bu- 
teleczka się znajdzie! 

— Chodź-no, panno! — z tymi 
słowami amerykanin objął przera- 
żoną Hankę i pociągnął za sobą. 

— Precz, łajdaku! — wrzasnął 
Stach — wara ci od mojej narzeczo- 
nej! 

— To tak rozmawiasz z towarzy- 
szami, ty chamska duszo? — ode- 
zwał się repatriant bolszewicki — 
ach ty burżuju! My twoją narzeczo- 
ną zsocjalizujemy, bo to prawo pro- 
letariatu! 

— Hu, hu, hu! — nikczemnie 
zaśmiał się żydek — kiedyż ty na- 
reszcie zrozumiesz zasady komuniz- 
mu?... 

W tej samej chwili usłyszał nagle 
Stach głos Hanki, wołającej w śmier- 
telnej trwodze: 

— Stachu!... na Boga, ratuj! 

Jak rozjuszony buhaj rzucił się 
Stach na najbliższego napastnika, 
lecz ugodzony z tyłu jakimś tępym 
narzędziem w głowę, zatoczył się 
jak pijany i runął nieprzytomny na 
ziemię. 

Smutek i przygnębienie ogarnęły 
rodzinę Kemparów. Nazajutrz wi- 
dziano Hankę w zagajniku. Przy- 
kucnęła nad stawem i nuciła rzewną 
piosenkę. Gdy chłopcy, co szli do 
lasu po jagody, odezwali się do niej, 
krzyknęła przeraźliwie i poczęła u- 
ciekać. Po dłuższych poszukiwaniach 
udało się nareszcie zaniepokojonej 
rodzinie odnaleźć Hankę, która się 
zaszyła w stogu siana koło sąsied- 
niej wioski. Lecz straszne to było 
spotkanie! Hanka nie poznawała ro- 
dziny, do domu wracać nie chciała 
— musiano ją przemocą zabrać. 
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Gdy przyprowadzono ją do cha- 
łupy, zaczęła tłuc statki, pochwyciła 
nóż i rzuciła nim na Marcina, a gdy 
ja nareszcie skrępowano ręcznikami 
— dostała napadu furii. 

Posłano do miasteczka po dokto- 
ra, który zbadawszy chorą zaopinio- 
wał, że zachodzi ostre pomieszanie 
zmysłów na tle nerwowego wstrząsu 
i że dla bezpieczeństwa chorej i oto- 
czenia należy ją natychmiast odwieźć 
do szpitala dla obłąkanych. Dodał 
przy tym, smutnie kiwając głową, że 
nadzieja wyzdrowienia bardzo słaba, 
że nawet, o ile stan ogólny się po- 
prawi, będzie umysłowo upośledzo- 
ną i że naturalnie o zamążpójściu 
nie może być mowy. 

Na drugi dzień zawieziono Han- 
kę do Tworek. Zamknęły się za nią 
podwoje szpitalne — niby drzwi 
grobowca dla żywcem pogrzebanych. 

Ledwie dowlókł się Stach do cha- 
łupy. Głowę mu obandażowano, ni- 
czym bohaterowi wojennemu, a 
w głowie huczy... huczy... Jakiś roz- 
pętany wicher jesienny skłębił mu 
wszystkie myśli... 

Usiadł na stołku, obolałą głowę 
w ręce wtulił — rzekłbyś, że to 
zgrzybiały starzec, życiem znękany, 
a nie chłop w kwiecie lat... 

I pan Marcin zatroskany, mar- 
kotny, sam nie swój. Rozwiały się 
jego marzenia i nadzieje — nie bę- 
dzie już nigdy pieścił wnucząt — 
dzieciaków Hanki... 

Serce mu się ściska na widok bied- 
nego Stacha, a przecież musi mu 
jeszcze powiedzieć, co się stało 
z Hanką. Siada więc przy nim, 
głaszcze po ramieniu, cichym głosem 
oznajmia mu los dziewczyny, per- 
swaduje, radzi poddać się woli Bo- 
żej. 
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Jak nieprzytomny wysłuchał Stach 
smutnej opowieści ojca, która jak 
dzwon pogrzebowy  zadźwięczała 
w jego sercu. Nagle ryknął jak dzie- 
ciak i przypadając do nóg ojca, jął 
je całować, a prosić, a błagać: 

— Ojcze kochany, wybacz twe- 
mu jedynakowi. Zrozumiałem, nie- 
stety, zbyt późno, co to za ludzie, 
których słuchałem... Haniebnie o- 
szukali mnie, okłamali, wydarli mi 
zserca, co miałem najświętszego... 
zabrali mi Hankę, duszę mi zatruli... 
Ale niedoczekanie ich! Choćbym 
życiem przypłacił, ale odnajdę tych 
łotrów... krwią mi zapłacą za me 
krzywdy! 


— Uspokój się, mój chłopcze! 
Nie tędy droga, a zresztą już byś 
ich nie odszukał, czmychnęli cicha- 
czem, gdzie pieprz rośnie! Boga 
proś, by się nad tobą ulitował, a co 
się stało, to już się nie odstanie. 
Słusznie powiedziałeś, że ci duszę 


zatruli! Bo to są TRUCICIELE, 
którzy potrafią tylko niszczyć i bu- 
rzyć, deprawować serca, ale wzamian 
nic ani dać, ani zbudować nie są 
w stanie. Jest to perz, który głuszy 
zboże i najbujniejsze łany zamienia 
na ugory. 

Zdziwił się ksiądz Proboszcz, gdy 
pewnego ranka ujrzał w pustawym 
jeszcze kościele Stacha Kemparę— 
klęczącego przy konfesjonale. 
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Już od kilku miesięcy ten parafia- 
nin nie pokazywał się w przybytku 
Bożym, a od rodziny jego dowie- 
dział się, jak szyderczo zapatruje się 
na religię i świat... 

Długo trwała spowiedź, a skrucha 
grzesznika była tak wielka, że kapłan 
dając rozgrzeszenie, poczuł się w o- 
bowiązku pokrzepić go słowem po- 
ciechy. 

— Wielkie twe grzechy zaiste, ale 
pamiętaj, że Bóg miłosierny i dla 
grzeszników zachował bezmiar Swej 
dobroci — i ci, co przyszli do Nie- 
go w ostatniej godzinie, otrzymali 
zapłatę na równi z innymi. 
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Obraziłeś Boga i ludzi, ale zrozu- 
miałeś ohydę twych czynów i widzę 
twój szczery żal. Pamiętaj, że wiel- 
kiego dzieła Odkupienia ludzkości 
dokonali nie wichrzyciele, nie bu- 
rzyciele i gwałciciele porządku spo- 
łecznego, ale tacy święci Pańscy, jak 
święty Franciszek, przez swą pokorę 
i miłość. Dołóż starań, by stać się 
prawdziwym katolikiem; o ile ci ser- 
ce mówi, godnym członkiem Trze- 
ciego Zakonu, a wtedy życiem i czy- 
nmi zgładzisz dawne błędy, a na- 
wet dostąpisz obfitych łask Naj- 
wyższego. 
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ŚWIĘTY JÓZEF 


Ton pragniemy jakiej pomocy 

W potrzebach duszy, w cierpieniach ciata; 
Gdy nas rój cierpień zewsząd otoczy 

I już ratunku nadzieja mała... 


W takich to chwilach, w takiej godzinie, 
Wnet do Świętego Józefa spieszmy — 
Jego ratunek nas nie ominie — 
I tą nadzieją naprzód się cieszmy. 
On wiernie wspiera swoich czcicieli 
Od niebezpieczeństw wszelakich broni; 
Gdy nabożeństwo do Niego mieli — 
W godzinę śmierci On ich osłoni. 


Toć Święty Józef jest pierwszym w Niebie 
Po swej Najświętszej Oblubienicy; 
On jest w możności w każdej potrzebie 
Wesprzeć młodziana, pomóc dziewicy. 

Święty Józefie wszystkich Patronie, 
Którzy do Ciebie się uciekają — 
Wspomóż ich w życiu, ratuj przy zgonie, 
Niech Twej opieki wszyscy doznają. 

Br. Anioł Wasilewski, O.F.M. 
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Medycyna 

Rzecz dzieje się latem w Ciechocin- 
ku. W parku siedzą na ławce dwie star- 
sze panie. 

— A na co się pani leczy?...— pyta 
pierwsza. 

—Na nic... 

— Jak to?... A co pani lekarz mówi? 

— Nic nie mówi. Nie chodzę do le- 
karza. 

— Dlaczego?... 

— Bo jestem zdrowa. 

— Pani się tak zdaje!... Pani nie ma 
pojęcia, jakie postępy poczyniła ostat- 
nia medycyna!... Niech pani idzie do 
lekarza, on na pewno znajdzie jakąś 
chorobę dla pani!... 

Prymus 

— Mamusiu, dzisiaj na lekcji histo- 
rii nauralnej ja dałem najlepszą odpo- 
wiedż. 

— åA to ślicznie. I cóż ty takiego po- 
wiedziałeś? 

— Powiedziałem, że struś ma trzy 
nogi. 

— Ależ, Romciu, przecież struś ma 
dwie nogi. 

— Tak, ale inni chłopcy odpowie- 
dzieli, że ma cztery nogi. 

Pierwsza pomoc 
Lekcja fizyki w szkole powszechnej. 
— Uważajcie, chłopcy — mówi na- 


Na Wesołą Nute 


* 


uczyciel — wchodzę do pokoju, prze- 
kręcam kontakt, ale światło nie zapala 


się; próbuję jeszcze raz — bezskutecz- 
nie... Co powinienem zrobić przede 
wszystkim? 


— Zapłacić rachunek, panie profe- 
sorze! 

Dwaj głusi 

Dwaj starsi panowie, obaj z przytę- 
pionym słuchem, siadają za stołem 
w restauracji. Podbiega kelner i wita 
przybyszów: 

— Szanowanie! 

— Tak, tak — zgadza się pierwszy. 

— A do tego kilka grzybków w oc- 
cie, — dodaje drugi. 

W szkole 

— Jasiu, wiesz, chciałbym zostać 
czarownikiem. 

— A © byś robił? 

— Zaczarowałbym naszego nauczy- 
ciela, zamieniłbym go w kanarka i po- 
tem otworzyłbym okno. 

O podatkach 

Nauczyciel: — Bywają podatki po- 
średnie i bezpośrednie.—Frączkiewicz, 
daj przykład na podatek pośredni. 

— Opłata od psów. 

— Co? To ma być podatek pośred- 
ni? Mylisz się. 

— Pośredni, bo go nie pies płaci, 
lecz człowiek. 
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Wazelina jako oczyszczający środek 


Po skończonej pracy w fabrykach, 
koło gospodarstw itp. ręce bywają tak 
zanieczyszczone, że trudno jest wymyć 
je zwykłym sposobem; wazelina zaś ma 
tę własność, że wsiąkając do skóry, łą- 
czy się z brudem, który się wjada w cia- 
ło. To też zaleca się ręce zabrudzone 
natrzeć dobrze wazeliną, a następnie 
wymyć je w gorącej wodzie, zwyczaj- 
nym mydłem. Ręce po tej operacji bę- 
dą zupełnie czyste, bez śladu brudu. 


Jak wywabiać plamy z białego atłasu 


Białą czystą watę umoczyć w ciepłym 
spirytusie i nacierać nią mocno plamę 
na atłasie, która wskutek tego prędko 
się ulotni. Tym sposobem dobrze jest 
bardzo czyścić białe atłasowe obuwie. 


Plamy od farb olejnych i lakierów 


Dają się wywabiać terpentyną, a na- 
stępnie przeprać je w mydlinach. 


DRAKTYCZNE 


RADY 
Jak myć szyby w oknach 


Zabrudzone szyby w oknach łatwo 
i prędko się zmywają następującym 
sposobem: do wody z mydłem wlać tro- 
chę spirytusu, rozmieszać dobrze, po- 
smarować tym płynem okna i dać nie- 
co przeschnąć. Poczem przetrzeć je 
miękkim gałganem lub lepiej bibułką 
i szkła będą zupełnie jasne i czyste. 


Czyszczenie srebrnych przedmiotów 


Srebrne przedmioty najlepiej się 
czyszczą gałgankiem umoczonym w a- 
moniaku. 

Matowe zaś lub ozdobione rzeźbą 
rzeczy szczoteczką. Jeżeli przedmiot 
jest pociemniały, w takim razie zaleca 
się rozprowadzić utłuczoną miałko kre- 
dę z amoniakiem i tym czyścić. Jak 
w jednym tak i w drugim razie, rzecz 
po wyczyszczeniu należy przemyć w cie- 
płej wodzie szczoteczką, a następnie 
wytrzeć gałganem do sucha. 


KALENDARZ 


Jak odświeżać meble politurowane 


Meble nabierają znów pierwotny po- 
łysk, jeżeli się je dwa razy do roku 
wyciera spirytusem z olejem migdało- 
wym (po równej części rozmieszać olej 
i spirytus). 


1. Raz zagotowane potrawy gotować 
dalej na małym ogniu. Jeżeli gotuje- 
my na gazie, oszczędzamy w ten spo- 
sób paliwo, unikamy przypalenia i kon- 
serwujemy smak i aromat potrawy. 

2. Do kosztowania potraw posługi- 
wać się jedną łyżką, nie wkładając tej, 
którą mieliśmy w ustach z powrotem 
do potrawy. Chcąc uniknąć uciążliwe- 
go ciągłego płukania łyżki, najlepiej 
czerpać jedną łyżką, kładąc drobną 
ilość jedzenia na drugą, będącą w po- 
gotowiu. 

3. Pokrywy z garnków kłaść zawsze 
odwrotną stroną ku górze. Postępując 
tak nie walamy stołu, a powtóre kurz 
i odpadki znajdujące się na stole lub 
płycie kuchennej, przyczepiwszy się do 
wewnętrznej strony pokrywy, nie spa- 
dają potem do garnka. 

4. Nie kłuć widelcem mięsa ani su- 
rowego ani gotowanego, bo soki z nie- 
go uchodzą. 

5. Nie pozostawiać resztek w rondel- 
kach i garnkach. Resztki tłuszczu, czy 
sosu, choćby najmniejsze, rozpuścić, 
polać wodą i wlać do zupy. 


WĄTROBA zawierając dużo żelaza, 
powinna być często podawana. 
Można ją przyrządzić w rozmaity spo- 
sób. 
Wątroba zawiera 30 procent protei- 
ny. Nie ma w niej kości, nie ma tłusz- 
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czu. Wątroba wołowa, cielęca, wieprzo- 
wa i barania, chociaż różni się w cenie, 
przedstawia jednakową wartość po- 
żywną. 

Najbardziej delikatny smak posiada 
wątróbka cielęca i przez to jest naj- 
popularniejsza. Po cielęcej wątróbce 
idzie wątróbka wołowa, a dopiero po- 
tem barania i wieprzowa. 

Żelazo jest bardzo ważne w diecie 
dla dzieci i dorosłych. Żelazo jest po- 
trzebne przy odradzaniu komórek krwi 
i ich funkcjonowaniu. 

Chude mięso, żółtka, suszone owoce, 
mączne potrawy i ciemne, zielone ja- 
rzyny są dobrym źródłem, dostarcza- 
jacym żelazo do organizmu. 


Warto wiedzieć, że... 


Butelki po oliwie myje się za pomo- 
cą fusów, które poprzednio trzeba wy- 
suszyć na talerzyku. Do butelki po ja- 
kimkolwiek tłuszczu wsypać wysuszone 
fusy i nalać ciepłą wodą. Fusy wycią- 
gają tłuszcz tak dobrze, że wystarczy 
popłukać kilkakrotnie flaszkę ciepłą 
wodą, aby ją zupełnie wyczyścić. 

Przestarzałe plamy znikają po zanu- 
rzeniu ich w occie lub po zamoczeniu 
w rozcieńczonym amoniaku. 

Przypaloną żelazkiem bieliznę ratu- 
jemy przez nacieranie tych miejsc ce- 
bulą, po czym należy bieliznę dobrze 
wypłukać. 

Rdzę wywabiamy w roztworze kwasu 
cytrynowego, dadanego do wody 
w proporcji 1:2. Bieliznę po tym na- 
leży dobrze wypłukać. 


Do św. Franciszka Serafickiego 


STĄP z górnych niebios na tę biedną ziemię, 
Skłóconą walka, skalaną zbrodniami, 
Franciszku święty! i stań między nami, 
Dźwiśnij swym wzorem Adamowe plemię; 
Pośród zamętu, rozterki i trwogi 
Wskaż mu bezpieczne odrodzenia drogi! ` 


Ucz nas pokory, co do Boga zbliża, 

Co każe chować prawa Jego wieczne, 
Składać Mu hołdy synowskie, serdeczne, 

I z Magdaleną rzuć nas do stóp Krzyża, 
Naucz nas Zbawcę uwielbiać na ziemi, 
Który zamieszkał w Hostii z dziećmi swymi. 


Naucz miłości Boga i bliźniego, 

Co każe w ludziach widzieć swoich braci, 
I nieść im pomoc we wszelkiej postaci, 
Tępić królestwo czarta przeklętego, 
Niecić poganom biednym światło wiary 
Przez misyj trudy, znoje i ofiary! 


Naucz ubóstwa, co bogactw unika, 

Lub ich używa zgodnie z wolą Bożą, 

Niech dobroczynne zakłady się mnożą, 
Niech głód i nędzu z ulic naszych znika, 
Niech wszyscy mają z dóbr ziemskich pożytki, 
Ustaną krzywdy, nadużycia, zbytki! 


Tyś rzeźbił duszę, ujarzmiałeś ciało, 

Tyś na świętości wspinał się wyżyny, 

Spraw, niech dziś ludzkość dba o święte czyny, 
Niech pobożności zajaśnieje chwałą, 

Niech się z pod jarzma zepsucia wyzwoli, 

A będzie pokój ludziom dobrej woli! 


giBLIOTHECą 
Ks. Mateusz Jeż 
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MIESIĘCZNIK FRANCISZKAŃSKI 


Z drukarni Ojeów Franciszkanów w Pu- 
laski, Wis. wychodzi już od roku 1907 
popularne czasopismo katolickie p.t. 
Miesięcznik Franciszkański. 

Za prenumeratę $1.50 rocznie, prze- 
czytacie co miesiąc: 

Uwagi Redakcyjne—Artykuły na czasie 

Życiorysy Świętych—Powieści 

Dział Tercjarski—Dział Pytań 

Kącik dla Dzieci—Przykłady różne 

Wiersze—Humor—Złote Myśli 


Chętnie nadeślemy Wam (lub wasze- 
mu adresatowi) numer okazyjny, bo 
chcemy WSZYSTKICH przyłączyć do 
rodziny CZYTELNIKÓW NASZYCH. 


[] Miesięcznik Franciszkański Franciscan Message [|] 
$1.50 rocznie; $1.75 w Kanadzie; $1.00 rocznie; $1.25 wKa- 
$2.00 zagranicą. nadzie; $1.50 zagranica. 


FRANCISCAN MESSAGE 


We began publishing the FRANCIS- 
CAN MESSAGE in July, 1947. Then, 
as now, it is The Magazine of the Com- 
mon Man to Answer the Problems of 
His Heart. It is (and will be!) the 
magazine of the common man because 
it will try to suit 

his pocketbook, 

his thought and language, 

his everyday interests, 

and his heart! 


Let Us Send You or Your Friends a 
Sample Copy and prove that we can be 
friends through the Franciscan Mes- 


sage. 
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Wyższa Szkoła Św. Bonawentury 


Chłopcom i młodzieńcom polskim, pragnącym poświęcić się 
stanowi kapłańskiemu w Zakonie Franciszkańskim, lub też w ka- 
płaństwie świeckim, polecamy Wyższą Szkołę Św. Bonawentury, 
zostającą pod zarządem OO. Franciszkanów. 


Po bliższe informacje pisać należy na adres: 
THE REV. RECTOR 


ST. BONAVENTURE HIGH SCHOOL 
STURTEVANT, WIS. 


